

THE
LIBRARY
OF THE
STATE OF NEW YORK

THE
LIBRARY
OF THE
STATE OF NEW YORK

نیو یارک

بارِ اوّل ایک ہزار

قیمت دو روپیہ آٹھ آنہ

الہ آباد

ہاؤس

پیشنگ

سیلجی سرائے آباد طبع ہوئی

ان تاروں کے نام
جن کو میں چھو نہ سکی
اس منزل کے نام
جس تک میں پہنچ نہ سکی

لیٹے

نہرس

صفحہ نمبر

۱

۱۲

۱۹

۲۹

۳۹

۴۷

۵۵

پیش منظر

۱ تارے جلتے رہے

۲ چوٹ

۳ آن بھتی رہی

۴ کبھی ایسا بھی ہوتا ہے

۵ سراب

۶ دھ پھول

۷ گناہوں کے سائے میں

۶۵	۸ عشق پر زور نہیں
۷۵	۹ نیند
۸۳	۱۰ پہلی ٹھوکر
۹۲	۱۱ کلی
۹۹	۱۲ یا اللہ بارش نہ ہو
۱۰۵	۱۳ ایک ہی غلطی
۱۱۱	۱۴ بہت دن گزرے
۱۱۹	۱۵ جھنکار
۱۲۵	۱۶ تم
۱۳۲	۱۷ رُم جھم
۱۳۹	۱۸ ٹوٹے تار
۱۵۷	۱۹ جہلم کے کنارے
۱۶۵	۲۰ جب ساز ٹوٹ گئے
۱۷۵	۲۱ ہرجائی

INDUSTRIAL
Library No
Date of Receipt

پیش لفظ

جیسے ہی سونے کا وقت آیا اور بچے دادی اماں کے کھات میں گھس گئے "دادی اماں کہانی سناؤ" دادی اماں کہانی سناؤ کی جوڑ لگی ہے تو بس ایسی کہ ان کو نہ پایا سنا ہے ہی بن پڑی، اور یہ بات بھی روز کی ہے، دادی اماں اچھی طرح جانتی ہیں کہ یہ بچے بغیر کہانی سننے پیچھا نہیں چھوڑتے، اور پھر جب دادی اماں نے اپنی کہانی شروع کر دی تو تم ہوتے ہوئے آدھے بچے خراٹے لینے لگے اور ایک دو جھپیں بچاری شہزادی پر ذرا بھی رحم آیا وہ انجام کے لئے آنکھیں ملنے لگے اور دادی اماں کی کہانی ذرا سی دیر میں ختم ہو گئی، بادشاہ کی مراد پوری ہوئی اور اوپر والا ہمارے سب کی مرادیں اسی طرح پوری کرے۔ پھر کسی نہ کسی طرح بچوں کو ان کے بستر پر ڈھکیل دیا گیا۔

چونکہ کوٹری دور کی ہے اس لئے سمجھنے اور سمجھانے کی ضرورت ہے، یہ کہانی سننے کا شوق بھی کچھ ایسا نالا ہے کہ بچپن سے ہماری فطرت میں رس بس گیا ہے اور

ب

اسی کے ساتھ ساتھ کہانی سنانے کا شوق کچھ یوں ہی دادی اماں کا ایک جزو بن گیا ہے، دادی اماں ہوں، یا منگانی بی۔ انھیں وہ دو یا بی کہانیاں بچوں کو سنانی ہی پڑا گی ورنہ پھر انھیں نیند کس طرح آئے گی۔ وہی اوپر والی کہانی ”ایک تھا بادشاہ ہمارا تھا را خدا بادشاہ۔“

اور ہم سب سننے والے اسی بادشاہ کے اونچے محل، اس کی ہم سہرا کی عظمت کے بارے میں سوچنے لگ جاتے اور دادی اماں کی کہانی آگے بڑھ جاتی اور پھر جب ہم سنبھلتے تو معلوم ہوتا کہ یوں تو اس بادشاہ کے گھر میں اللہ کا دیا سب کچھ تھا مگر ”بس ایک اس کو اولاد ہی کا غم تھا“ تو پھر ہم چونک پڑتے اور کہانی سننے کا شوق پھر بڑھ جاتا کہ دیکھیں اس کے لئے اس نے کیا کیا جتن کئے۔ اور اسی وارث تخت و تاج کی تلاش میں لڑھی کہانی کا ہنسا رہے یہ کہانی جو روز نئے انداز میں پیش ہوتی ہے اور ہر بار سننے والے کو ایک نیا مواد ملتا ہے۔

آج کل بھی کہانی سننے والوں کی کمی نہیں اور کہنے والے اپنی کہے جاتے ہیں وہ عصمت چغتائی ہوں، کرشن چندر ہوں، یا ایم اسلم، آسی رام نگری ہوں اور لیلا لکھنوی اسانے لکھتے رہتے ہیں اور پڑھنے والے ڈھونڈ ڈھونڈ کر ان کی کہانیاں پڑھتے ہیں اور اپنے مذاق کو بقدرت کہنہ تسلیم دیتے ہیں۔

”مارے ہنستے رہے“ لیلیٰ لکھنوی کے افسانوں کا مجموعہ ہے، جسے اللہ آباد پبلشنگ ہاؤس نے انتہائی خوبصورتی سے چھاپا ہے۔ لیلیٰ لکھنوی کا، اُمُر پڑھنے والوں

ج

کے لئے نیا نہیں ہے۔ وہ عرصہ سے کہانیاں لکھتی ہیں۔ اور ایک بڑا حلقہ ہے جو ان کی کہانیاں بڑے شوق سے پڑھتا ہے۔

داوی اماں اگر بادشاہوں کی کہانیاں سنایا کرتی ہیں تو لیلیٰ لکھنوی اُن صاحبانِ ثروت لوگوں کے زندگی کے کاغذات سے بیان کرتی ہے جن کی زندگی میں ان بادشاہوں کی سی عظمت ہے یہ اور بات ہے کہ ان کی کہانیاں ختم کرنے کے بعد آپ داوی اماں کی طرح یہ نہ کہہ سکیں گے "جس طرح ان کی مرادیں پوری ہوئیں اور اوپر والا ہماری مرادیں بھی پوری کرے"

"تارے ہنستے رہے" ایک ایسا مجموعہ ہے جس میں دنیا کے ہنگامے ہیں ایسے ہنگامے جن میں زندگی رقص کننا نظر آتی ہے، وہ ایک رقص میں مصروف ہے جس میں پائوں کی جھنکار نہیں، اداؤں کی سرسختی نہیں اور نگاہوں کے کیفیات بھی معدوم ہیں، وہ ایسا رقص ہے جو بھنور کے دائرے کی گہرائی میں ڈوبا جا رہا ہو اور آسمان کے تارے ہیں کہ جھللائے جا رہے ہیں، ہنستے جا رہے ہیں، لیلیٰ لکھنوی خود ایک سیارے کی طرح آسمان سے ان مناظر کو غیر جانبدارانہ طور پر دیکھ رہی ہے، وہ کچھ کہہ دینے کے بعد کبھی کچھ نہیں کہتی، وہ اپنے طبقے کے کرداروں کو دیکھتی ہے وہ جو بیوک میں گھومتے ہیں جن کی زندگی طیفانی کشمکش نہیں، اس کے یہاں بھوک اور بیکاری کا سوا کچھ نہیں پیدا ہوتا، وہ جوانی سماجی زندگی میں آج کیلئے ہیں اور عیشی کرتے ہیں، وہ پھر اس شوق پرانا کامیابی پر آئندہ زمانے کے بچے نئے رومان کی تلاش پر نکل کھڑے

ہوتے ہیں یا پھر خود کٹی کرتے ہیں۔

لیلیٰ لکھنوی زندگی کے اقتصادی مسائل نہیں پیش کرتیں، دنیا دو صفوں میں بٹ گئی ہے یا نہیں، امریکہ تیسری ایٹمی جنگ کرانے میں کامیاب ہو جائیگا یا آج امن پسند اشتراکی قوتوں کی فتح ہوگی لیلیٰ لکھنوی ان مسائل میں نہیں کھبتیں، وہ طبقاتی جنگ کا نظارہ نہیں کرتیں اشتراکیت کے خواب نہیں دیکھتیں، اس لئے کہ یہ ان کے فسانوں کی جو لانگاہ نہیں۔

لیلیٰ لکھنوی شعوری طور پر جنسیاتی افسانے بھی نہیں لکھتیں جس سے مزاج کو صحتی ملدو حاصل ہو۔ بلکہ وہ ہلکے پھلکے رومانوی افسانے لکھتی ہیں جس میں جنسیات کا تناسب بھی ہے اور موجودہ سماجی زندگی کی بیچارگی بھی اپنی جھلکیاں دکھاتی ہے جس میں غیر جانبداری ہے اور اپنی ہم جنس سے جانبداری کا احساس بھی پایا جاتا ہے۔

”نیند“ پڑھئے، مختصر ترین افسانہ ہے، ایک مکالمہ ہے جس میں دو کردار ہیں شوہر

اور بیوی — مگر مصنفہ بڑی خوبصورتی سے اپنی شخصیت کو الگ رکھتی ہے، اور سلم ہر بار پنج کر نکل جاتا ہے، عورت کی بیچارگی پر وہ رنج و غم کا اظہار بھی نہیں کرتی، بلکہ اس تمام واقعہ کو دو تین صفحوں میں بڑی خوبصورتی سے پیش کر دیتی ہے، اور پڑھنے والا سوچتا ہے کہ کاش یہ افسانہ اور طویل ہوتا تو ہلکی چھپی باتیں کچھ سامنے نو آئیں۔ مگر مصنفہ نے اس چنگاری میں وہ راکھ بکھیری ہے کہ اگر چنگاری کبھی نہیں تو کیا ڈھک تو گئی، پرے کو سلگنے دو، اللہ مایہ یوں ہی آپ ہی آپ سمجھ جائے گی اور نہ کبھی بھی تو کیا لے گی، راکھ کا ڈھیر تو بڑا ہے۔

یہی وجہ ہے ایک بہت بڑا حلقہ لیلیٰ لکھنوی کے افسانوں کو پڑھتا ہے اور سردھنتا ہے وہ ہر ماہ اُس پرچے کا انتظار کرتا ہے جس میں موصوفہ کی کہانیاں چھپتی ہیں، اور ان کی کہانیاں ہزار دو ہزار چھپنے والے پرچوں ہی میں نہیں بلکہ مین اور کچیس ہزار چھپنے والے پرچوں میں چھپتی ہیں اور ہزاروں آدمی اس کو شوق سے پڑھتے ہیں اور یہ امر دوسروں کے لئے قابل رشک ہے اور ان کے لئے لائق تحسین بھی۔

مجھے اس مجموعہ کے بارے میں زیادہ تفصیل سے کچھ نہیں لکھنا ہے۔ اس لئے کہ ان کو پڑھنے کا فریضہ تو تبصرہ نگاروں پر ہے۔

کڑیاں (موصوفہ کے افسانوں کا پہلا مجموعہ) کے افسانوں کا دیباچہ لکھتے ہوئے پروفیسر احتشام حسین نے لکھا ہے کہ ”اگر موصوفہ لکھتی رہیں تو آگے چل کر ایک اچھی افسانہ نگار بن جائیں گی“

میں سمجھتی ہوں کہ اُردو کے ایک مستند نقاد کی اس رائے کا اقتباس پیش کرنے کے بعد اب ضرورت بھی نہیں رہتی کہ اور کچھ لکھا جائے، اس لئے کہ لیلیٰ لکھنوی کا قلم رکا نہیں، اس میں جمود نہیں پیدا ہوا وہ برابر لکھ رہی ہیں اور ترقی کے راستے پر گامزن ہیں۔ ”تارے ہنستے رہے“ میں ان کے تازہ افسانے شامل ہیں۔

مجھے یقین ہے کہ یہ مجموعہ بھی اسی شوق سے پڑھا جائے گا جیسے ان

و

کے افسانے اُردو داں طبقے میں پڑھے جاتے ہیں۔

صدیقہ بیگم (سیوہاروی)

۱۶ بنوا گھاٹ روڈ، الہ آباد

تاریخ ہندوستان

باہر سے ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور ٹبل پس پر رگھے ہوئے گلابی داز میں سے
 ڈیلیا کی پتیاں گر کر فرش پر بکھر گئیں — سرخ، زرد، گلابی، صوفے پر
 لیٹے لیٹے زہرا نے دیکھا — داز میں اب صرف ڈنڈیاں رہ گئی تھیں — اور
 ایک دو کلیاں جو شام تک کھل جاتیں۔

کس قدر پھولوں سے محبت تھی اس کو — گھنٹوں کیلی بیٹھی وہ ہر داز میں
 پھولوں کو بڑے آرٹسٹک اسٹائل سے لگایا کرتی تھی، اور پھر یہ پھول اس کے
 باغ کے ہوتے تھے۔ ہر صبح گلابی ربن سے لپٹے ہوئے پھول وہ اس کو بھیجا
 کرتا تھا، سرخ، سیاہی مائل ڈیلیا، سوٹ، پنیر، پنیری، کارنیشن، کری
 آپسیر، اور وہ بڑے فخر کے ساتھ اپنے کمرے میں ان کو سجاتی تھی، وہ آہستہ سے
 اٹھی اور ڈیلیا کی کبھری ہوئی پتیوں کو چھنے لگی۔

”زہرا،“ دوسرے کمرے سے اس کے شوہر نے اس کو پکارا۔
 ”کئے“ اس نے وہیں سے پوچھا

”تمہارا فون آیا ہے“

”ابھی آئی“ وہ تیزی سے دوڑی

”ہلو“

”یس عشرت بول رہا ہوں“

”او عشرت، وہ مسکمدی

”کیا کر رہی ہو“

”پتیاں چن رہی تھی، آپ کے بھیجے ہوئے پھول ہولے ٹوٹ کر بکھر گئے۔“

”ابھی ادھر بھجوا دوں گا“

”آپ کتنے اچھے ہیں“

”اور تم بھی تو“

”معلوم نہیں“

”اسی لئے تو کہہ لیا ہوں“

”آپ بڑے وہ ہیں“

”نہ ہرا“

”جی“

”وہ آج تم نے کس رنگ کے کپڑے پہنے ہیں“

”سیاہ اور گلابی“

”بڑا خوبصورت کنٹر اس ہے“

”نہ ہرا“

”ہوں“

”آج پھر جانہ نکلے گا“

”ہاں“

”کیا تم یہاں آسکو گی؟“

”کیسے بتلاؤں؟“

”کیوں؟“

”اسلم سے بھی تو پوچھنا ہے“

”کوشش کرو“

”ضرور“

”خدا حافظ“

”جیسے ہی وہ فون کر کے کرہ سے باہر نکلی اسلم کیڑے پہنے کہیں جانے

کی تیاری کر رہا تھا۔ وہ خردار کی۔

”آپ کہیں جا رہے ہیں؟“

”ہاں“ کیوں؟

”عشرت کے یہاں جاتی

”میں نہیں جاؤں گا۔ تم جاسکتی ہو، کس قدر روکھا پن تھا اس کے

جواب میں، ”میں نہیں جاؤں گا تم جاسکتی ہو“ ہمیشہ کی طرح سے فٹک

انداز، جب بھی کبھی زہر آنے پیار سے کچھ کہا اور جواب ملا اس کے برعکس کیا۔

اس کی اپنی زندگی ہے، ہر بات مرضی کے خلاف — اسلم نے آج تک اس کو پیار سے نہ ہرا نہیں پکارا تھا، اور نہ ہی کبھی اس کے بالوں کو چھوا تھا۔ وہ دونوں ساتھ رہتے ہوئے بھی ایک دوسرے سے دور تھے، ان کے مذاق جدا گانہ تھے لیکن سوسائٹی کی نگاہ میں وہ ایک دوسرے کے متضاد حیات تھے۔ مسز زہرا اسلم وہ ہمیشہ اپنے نام کے ساتھ لکھا کرتی تھی کہ یا یہ بھی اس کا ایک فرض تھا یا وہ اس کے لکھنے کی عادی ہو گئی تھی۔ لیکن ویسے اسلم زہرا کے لئے کچھ بھی نہ کر سکا اور زہرا کی جوانی حقیقی تملاتی رہی۔ اس کے آنسو تکیہ کو نم کرتے رہے۔

پھر ایک روز اسلم نے زہرا کا تعارف عشرت سے کرا دیا۔ یہ ہیں میرے دوست عشرت۔ اور آپ کی تعریف یہ ہے کہ آپ شاعر ہیں، افسانہ نگار ہیں اور بہت سنجیدہ انسان۔“

”یہ تھی اس کی پہلی ملاقات“

وہ دونوں گھنٹوں بیٹھے باتیں کیا کرتے۔ زہرا کو محسوس ہوتا اس نے اپنی زندگی کی کمی کو پورا کر لیا ہے۔ لیکن عشرت کے جانے کے بعد وہ اپنی غلطی کو محسوس کرتی کہ جن تیز دھارے میں وہ ہی جا رہی ہے وہ غلط ہے وہ ایک زبردست غلطی کر رہی ہے، اس نے بارہا سوچا وہ عشرت سے ملنا جلنا بالکل بند کر دے گی۔ وہ اپنی غلطی کی تلافی کرے گی، لیکن اس کے خیالوں کا محل ایک دم گر جاتا — اسلم کی بے وفائیاں بے رخی اور روکھا پن

دوسری طرف عشرت کی محبت، ہمدردی، دلکش باتیں، اس کے قدم دنگا جاتے۔
 ”خدا یا وہ کیا کرے؟ کس طرح سے زندگی کے کٹھن راستوں کو طے کرے
 یہ اونچے نیچے راتے اس کو اس کی منزل سے دور لے جا رہے تھے
 پھر وہ کیا کرے — پھر کیا کرے؟

ایک روز شام کو اسلم سے کسی بات پر وہ لڑی تھی اور اس شام کو جی بھر کر
 وہ روئی تھی۔ اسلم نے اس کو منایا بھی نہیں اور نہ ہی تسلی دی، بلکہ وہ اس کو روتا
 چھوڑ کر اپنی تفریح کی دنیا میں چلا گیا اور وہ کمرے میں اکیلی روئی رہی، اسلم
 کے جانے کے بعد ہی عشرت آیا ”زہرا“ اس نے بڑے پیار سے اس کو
 پکارا اور جب زہرا نے اپنی نگاہیں اوپر اٹھائیں تو ان میں آنسو چھلک رہے
 تھے۔

”تم رو رہی تھیں، اس کی آواز میں کس قدر رنج تھا اور زہرا ایک
 روتے ہوئے بچے کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رو دی۔

وہ کہہ سکی کہ پاس ہی کھڑا تھا، جہاں زہرا بیٹھی ہوئی تھی، کس قدر مصیبت
 تھی اس کے چہرے پر، کتنی ہمدردی تھی اس کی نگاہوں میں — عشرت
 نے پہلی بار اس کے بائوں کو چھوا، جو زہرا کے ماتھے پر بکھر آئے تھے
 ریشم کی طرح ملائم۔

”میری طرف دیکھو۔“

بہکھیں بند کر لیں۔

”عشرت۔ نعم نے دیکھا۔ وہ تارا جانے کس کا تھا
”ہاں نہ جانے کس کا سہارا ٹوٹ گیا“

وہ دونوں چاند کے انتظار میں بیٹھے رہے، بڑی دیر کے بعد چاند نکلا
”زہرا“

”ہوں“

وہ اپنی پسندیدہ غزل سنا دو ”دل لذتِ نعم کی نعمت پر بیجا نہیں جتنا ناز کرے“
اور اس نے آہستہ سروں میں گایا

دل لذتِ نعم کی نعمت پر بیجا نہیں جتنا ناز کرے
پا جائے تو لے ہنسنے والے تو مجھ سے زیادہ ناز کرے

ستاروں پہ فلک بھولوں پر چین، ذروں پہ بھونکا ناز کرے
کچھ اس سے الگ اے جن عطا دل جس پہ ہمارا ناز کرے
باز کچھ الفت میں دل کے کیا الٹی سیدھی چالیں ہیں
ہو جیتنے والا شرمندہ اور ہارنے والا ناز کرے

حد سے نگزریا لبِ زہن پیکر میں نہ بھینس گمِ دابِ نہ بن
بن لگی موجِ گمراہی جس موج پہ دریا ناز کرے

اور اسی طرح بہت سے دن گزر گئے، پھر ایک دن عشرت نے نہ ہر کو

کیا ایسا ہو سکتا ہے کہ عشرت مر جائے ، وہ تو ہمیشہ زندہ رہے گا جب تک اس کا تارا نیلے آسمان پر آنکھیں جھپکاتا رہے گا۔ عشرت مر نہیں سکتا یہ ناممکن ہے وہ زندہ ہے وہ ہمیشہ زندہ رہے گا۔

ایک مہینہ بعد مداس سے اس کا سامان واپس آیا، اس میں زہر کے خطوط تھے جو اس نے عشرت کو لکھے تھے، اور کچھ ایسے خطوط بھی تھے جن کو عشرت نے ادھورے ہی لکھ کر چھوڑ دئے تھے، خدا جانے کیوں نہ وہ ان کو مکمل کر سکا اس کی ہر کتاب پر زہر کا نام لکھا ہوا تھا۔ اسلم نے وہ کتابیں اور خطوط زہر کے منہ پر پھینک دیئے وہ غصہ میں کھڑا کانپ رہا تھا۔

”میرے گھر میں اب تمہارا کوئی ٹھکانا نہیں، اب تم ہمیشہ کے لئے اپنے گھر جاسکتی ہو۔“

اور جانے سے قبل زہر نے ایک اچھٹی ہوئی نظر آسمان پر ڈالی۔

عشرت کا تارا اسکا اسکا گمراہ کنجیں جھپکا رہا تھا۔ اسی وقت زہر کا گلانی تارا بڑے زور سے ٹوٹا اور آسمان پر سفید کیر بنا تا ہوا مٹ گیا، زہر نے اپنی آنکھیں جھپکا لیں ”خدا یا عشرت کا تارا ہمیشہ چمکتا رہے اور وہ آہستہ آہستہ پگھلنے لگی اور نیلے آسمان پر تارے بننے لگے۔“

چون

پہلنگ پر لیٹے لیٹے اس نے ایک انگڑائی لی۔ اس کے جسم میں ہلکا ہلکا درد
ساہو رہا تھا۔ اور اسکی آنکھیں رات کی جاگ سے دکھ رہی تھیں، جیسے کمنکر
بھردے ہوں کسی نے۔

وہ آہستہ سے اٹھا اور آئینہ کے سامنے بیٹھ گیا، اس کے چہرہ پر پہلی سی ایک
شریر مسکراہٹ تھی۔ اس نے سگریٹ کیس کھولا اور بڑی نفاست کے ساتھ ایک سگریٹ
سلگائی اسکی نیلگوں میں نگہری فضا میں بکھیر دے۔ سگریٹ پیتے وقت اس نے
غور سے اپنا چہرہ آئینہ میں دیکھا۔ اس کے بائیں رخسار پر ایک ہلکا سا
دانت کا نیلا نشان چمک رہا تھا وہ بڑی دیر تک اس نشان کو دیکھتا رہا اور
اپنے ہاتھ سے آہستہ آہستہ اس کو سہلاتا رہا۔ وہ ایک دم مسکرا اٹھا
اس کی نگاہوں میں کل رات کے واقعات ایک ایک کر کے سامنے آ گئے۔

برسات کی بھیگی بھیگی رات تھی اور آسمان پر ایک تار بھی نہ تھا، سوائے
رم جھم رم جھم کی آواز کے۔ وہ اپنے بہترین لباس میں ملبوس
ہونٹوں میں سگریٹ دبائے آٹلی کے گھر گیا تھا، جیسے ہی اس کی ہوک پور ٹیکو
میں ہوئی، اس نے آٹلی کی نقری آواز سنی تھی شاید وہ اپنے کتے سے کھیل رہی تھی

وہ آہستہ سے کار سے اترا، برساتی اتار کر اس نے کار میں رکھ دی اور بیڑے
 محکف سے مسکراتا ہوا اس کے کمرے میں گیا تھا، وہ اس کا شاید انتظار ہی
 کر رہی تھی، اس کے بال بکھر کر چہرے پر آگئے تھے، اور اس کی سیاہ آنکھوں
 میں تاروں کی سی چمک تھی اس کا تنگ لباس جس میں اس کے جسم کا ایک ایک حصہ
 الگ نظر آ رہا تھا، سجدہ کا جسم حسن کو بیباک دیکھ کر پاگل سا ہو گیا۔ اس کے
 قدم تیزی سے آگے بڑھنے لگے، اس کی انگلیوں میں دبی ہوئی سگریٹ نکال
 رہی تھی۔ وہ اس کے قریب ہی بوٹھ گیا۔ شنی نال نمبر کی خوشبو اس کے
 دماغ میں گھسی جا رہی تھی۔ وہ بہت دلوں سے آئی کو جانتا تھا نیو ایرنٹا پر
 دو اس سے ایم، بی کلب میں ملا تھا اور اپنی پہلی ہی ملاقات میں اس نے اپنے
 حواس کھود گئے تھے۔ ہر مرد کی طرح ہر بچے کی عادت
 کے مطابق وہ اس کو حاصل کر لینا چاہتا تھا۔ اس کا دل چاہتا تھا وہ آئی کو
 اپنی پوری مردانہ طاقت سے بھینچ لے، اس کے سرخ ہونٹوں کو جس پر ایک ایک
 بہت احتیاط سے نگائی گئی تھی اتنے پیار کرے اتنے پیار کرے کہ وہ نیلے ٹچا
 اور اس کے بالوں کے خم کو بگاڑ کر رکھ دے، جن کو وہ بڑی محنت سے بناتی
 تھی اور پھر وہ آئی کے دل و دماغ پر چھا جائے کہ وہ کسی دوسرے مرد کا
 تصور بھی نہ کر سکے۔

عورت طاقت چاہتی ہے۔۔۔ اور اس کی کمزوری ہے مرد کی باتیں

اس کی تعریف، اس کے حسن کی تعریف، اس کی جوانی کی تعریف، اس کی دلربائی کی تعریف، اور پھر شیطان ہزار مرتبہ اس کے کان میں کہے گا تو حسین ہے تو پھول ہے، تجھ میں شراب سے زیادہ خمار ہے، تو موسیقی سے زیادہ بہشت کن ہے،

سعید کے پاس طاقت تھی، عورتوں کا دل موہ لینے والی باتیں، وہ اپنے فن کا ایک کامیاب مرد تھا اور آملی سعید سے اپنے کو نہ بچا سکی۔
اور وہ دونوں ایک دوسرے کے بالکل قریب آ گئے۔

سعید نے کانپتی ہوئی انگلیوں سے سگریٹ کو آتش دان میں پھینک دیا اور آملی کا چہرہ اور کان ایک دم سرخ ہو گئے۔

سعید نے محسوس کیا اس کا جسم بھی سخت تھا، اس کے پیار اس قدر عجیب اور نئے تھے جو اس نے پیشتر کبھی محسوس نہیں کئے تھے۔ اس کی نگاہیں بند ہوتی چلی گئیں۔ یہاں تک کہ لمبی لمبی گھٹی پلکوں نے اپنی آغوش میں چھپا لیا اور اس کی روح گیت آدرش باہت سے دب گئی۔

”آملی، مائی، کبھی کبھی اس کی آواز سنائی دیتی اور پھر ایک سکوت

چھا گیا۔۔۔ ایک طویل خاموشی!

بڑی دیر کے بعد وہ بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا وہ
آملی کی زندگی میں پہلا مرد نہ تھا۔ بلکہ اس کے قبل کوئی اور مرد اس کی زندگی

میں آپکے تھے۔ شاید اس سے زیادہ حسین، اس سے زیادہ طاقتور اور
آلی اس کے رخسار کے نیلے نشان کو دیکھ رہی تھی۔ دانتوں کا ایک
چھوٹا سا نشان۔

وہ بڑی رات تک آلی کی آغوش میں ایک بچے کی طرح لیٹا رہا جب وہ
اپنے گھر آ رہا تھا تو وہ خدا حافظ کہنے کے لئے کار تک آئی۔ وہ اندھیرے
میں ٹھہری مسکرا رہی تھی۔

کار گراج میں رکھ کر وہ دبے پاؤں اپنے کمرے میں داخل ہوا، اس کی
بیوی اپنے پلنگ پر پتھر سو رہی تھی۔ وہ آہستہ قدم کپڑے بدل کر اپنے بستر پر
لیٹ گیا۔ اس کے چہرے پر خوشی تھی اطمینان تھا
وہ بڑی دیر تک سو نہ سکا۔

صبح جب وہ آئینے کے سامنے بیٹھا۔ اپنے چہرے کے نشان کو دیکھ
رہا تھا کہ کھٹ کھٹ کرتی اس کی بیوی آگئی۔ وہ چونک سا گیا۔ جیسے کسی
نے اس کے خوابوں کا طلسم توڑ دیا ہو۔

”ارے ابھی تک آپ نے شیف نہیں کیا؟“

”نہیں تو،“ وہ گھبرا کر بولا۔

”چائے منگواؤں“

”ضرور“

اگر چلتی روی

ان سب کے خیالوں سے بالکل مختلف سوچتی۔

کالج سے آکر وہ سیدھی اپنے کمرے میں چلی جاتی۔ کتابیں میز پر رکھ کر وہ سامنے والی کھڑکی کھول کر پہروں کھڑی رہتی۔ سامنے لان میں موسمی پھول
 کو دیکھا کرتی اور اس کے کھڑکی کے قریب جو گن دیلا کی بیل لگی تھی جس میں
 اودے رنگ کے پھول لگے تھے، ایک زمانے میں اس نے اپنے ہاتھ سے یہ
 بیل لٹکائے تھے، اور اب کی گرمی میں اس میں اس قدر پھول آئے تھے کہ در
 سی جنبش پر ڈھیروں پھول ٹوٹ ٹوٹ کر اس کے کمرے میں آجاتے لیکن
 اب اسے اس بیل سے بھی کوئی دلچسپی نہ رہی تھی۔ کئی کئی دن گزر جاتے اور وہ
 اس میں یانی تک نہیں ڈالتی تھی، لیکن پھول تھے کہ نکلتے چلے آتے، جب
 اس کی ٹانگیں کھڑے کھڑے تھک جاتیں تو وہ پلنگ پر آکر بیٹھ جاتیں فوراً
 ”EURN AMLRV“ کے صفحوں کو پلٹتی یہ ناول وہ اپنی می سے
 چھپا کر نادرا سے لائی تھی مادرانے اس ناول کی تعریف میں زمین و آسمان ایک کر دیا تھا
 وہ کہتی تھی وہ کلثوم اگر تو نے یہ ناول نہیں پڑھا تو کچھ بھی نہیں پڑھا، اور وہ
 اپنی می سے چھپا کر سائنس کی کتابوں کے نیچے رکھ کر بالکل چوروں کی طرح لائی
 تھی اور پچھلے ایک ہفتہ سے کالج کی واپسی پر وہ یہ ناول پڑھ رہی تھی، اکثر
 پڑھتے پڑھتے اس کو جھجھری سی آجاتی اس کے ریتھار ایک دم سرخ ہو جاتے
 اور جسم بھر میں چیونٹیاں سی رہنے لگتیں۔

ناول کی حسین ہیر و ن اتمیر جب اپنے عاشق لارڈ کارٹن سے تنہائی میں ملتی اور اس کے بہت سے عاشق تو کلثوم سوچنے لگتی کہ کیا عورت اپنی زندگی میں بہت سے مردوں سے محبت کر سکتی ہے؟ کیا وہ اپنے جسم کو اتنی آسانی کے ساتھ ہر تہ جوان مرد کے حوالے کر سکتی ہے؟ جس طرح ایمبر نے کیا اور یہاں وہ کنگ چارلس سکٹ کے حرم میں پہنچ گئی اس بات وہ بڑی دیر تک جاگتی رہی، گھڑی گھڑی کر دھڑیں بدلتی رہی اور وہ نہ جانے کیا کیا سوچتی رہی۔
 — رات کے سائے طویل ہوتے گئے اور اکیلے کمرہ میں کلثوم کی جوانی اور گرم گرم سانسیں آپس میں الجھتی رہیں۔

اس کی ماں عرصہ سے کلثوم میں ایک تبدیلی دیکھ رہی تھی، ایک ایسی تبدیلی جو بہتر کبھی نہ تھی، جب سے اس کے یہاں کے مہمان گئے تھے، کلثوم مضمحل سی ہو کر رہ گئی تھی۔ صبح کے ناشتے میں اس نے مکھن ٹوسٹ کھاتا چھوڑ دیا تھا، صرف چائے کی ایک پیالی پی کر کالج چلی جاتی، اس کی ماں کچھ بھی نہ سمجھ سکی کہ کلثوم کیا چاہتی ہے۔ آخر اس کی زندگی میں کون سی ایسی کمی ہو گئی ہے، اس کے خیال میں ایک شریف خاندان کی لڑکی کے لئے اس سے بڑھ کر اور کیا ہو سکتا تھا کہ وہ آرام اور عزت کے ساتھ اپنے گھر میں رہے۔ بچپن میں اپنے بھائی بہنوں کو چلبے، ہوش بھالنے پر گھر کا کام کاج کرے۔ جوان ہوئے پر اپنے شوہر سے محبت کرے، ہندوستان کی آبادی بڑھائے اور۔

کلثوم اس وقت نہ جانے کیا سوچتی ؟ اس کے زخار آگ کی طرح جلنے لگتے اور وہ اپنے آپ سے شرماتا جاتی اور وہ سوچنے لگتی ، تین مہینے گزرے ایک رات سوتے سوتے اس کی ماں نے اس کو جگایا تھا ، کلثوم اٹھو ، دیکھو مہمان آئے ہیں ، وہ آنکھیں ملتی اٹھ بیٹھی ۔ اس کا پیاز ری رنگ کا ڈوپٹہ آدھا اس کے پیروں پر پڑا ہوا تھا ۔ نیند سے اس کی آنکھیں جھپکی جا رہی تھیں ۔ ” ارے لڑکی آنکھیں تو کھول کر دیکھ ، یہ سب کون کھڑے ہیں ۔ اور کلثوم نے ایک دم نظر اٹھا کر دیکھا تو اس کے منہ سے ہلکی سی چیخ نکل گئی اور وہ بغیر چپل کے اپنے کمرے کی طرف بھاگی ، اپنا آنچل منہ جاتی ہوئی ۔ ریحانہ اور ذکیہ اس کے پیچھے دوڑیں کلثوم باجی ، اور اسلم وہیں ۔ کھڑا رہ گیا ۔

صبح کے نانتے پر وہ نجی نجی نگاہیں کئے سب کے ساتھ چائے پی رہی تھی کلثوم کو محسوس ہوا اسلم حین ہے اور اس کی بڑی بڑی نگاہیں جن کو بے بسی پلکوں نے اپنی آغوش میں چھپا رکھا تھا ، بہت محسوس ہیں ، اور اسلم کلثوم کی جسم کی نرم اکتوں کو دیکھ رہا تھا ، وہ دونوں خاموش تھے ، اس نے اپنی پہلی ملاقات میں اپنی لڑتی ہوئی روح کو اسلم کی سچ سے ہم آہنگ کیا تھا ، جسے اس کی دیران دنیا میں ایک جگہ تاتا مارا اٹھل آیا ہو ۔

چاروں صحن میں ٹہل رہے تھے ، ذکیہ کی فرمائش پر وہ لوگ برج

کھیلنے کے لئے تیار ہو گئے، ریحانہ کی خواہش تھی کہ وہ کلثوم باجی کے پاس نہ بنے اور کلثوم ہوج نہ بنی، کاش وہ اسلم کی پائنتر بنی، لیکن نہ تو اسلم نے اس بات کی خواہش کی اور نہ کلثوم نے کچھ کہا، کھیل شروع ہوا، ڈبل اسلم کی تھی وہ ”ٹو نو ٹرپ بولا، کلثوم تھری اسپید، بول۔ ذکیہ ریحانہ نے پاس کیا اسلم اپنا گیم بنانا چاہتا تھا، اس نے کال بڑھائی۔ وہ تھری نو ٹرپ گیا کلثوم نے فور اسپید بولے، اسلم نے ڈبل کیا، دوسرے پائنتر نے پاس کیا ڈبی کھولی گئی تو کلثوم کا سر جھک گیا، نہ ساڈ کارڈ تھے اور نہ ٹرپ اسلم نے مسکرا کر کلثوم کو دیکھا۔

وہ کیا خیال ہے ” آپ کتنے سے ہار رہے ہیں۔

” شاید تین سو سے ۱۰ وہ ہنس دیا، شاید اس سے بھی زیادہ،

بیچ پوچھئے تو مجھے ترس آ رہا ہے،

” بڑے رحم دل ہیں آپ؟

” و اگر یقین نہ ہو تو آنا کر دیکھ لیجئے ”

وہ اور اگر آنا مائش میں آپ ہا سگئے تو

” کیا مجال ”

” لیکن بھیا میں آپ کی ہمدردی کی ضرورت نہیں، آخر میں فتح ہماری

ہوگی، ریحانہ بولی اور وہ خاموشی سے سگٹ پینا رہا۔

سکھنوم سوچ رہی تھی فتح کس کی ہوگی، اسلم کی یا اس کی، لیکن اس کی تو قسمت میں ہا رہی ہا رہے، جیت کا نام بھی نہیں ہے۔ یہاں تک وہ ایسی ایسی کئی بازیاں ہار گئی اور کھانے سے پہلے کھیل ختم ہو گیا وہ ہارے ہوئے چواری کی طرح اٹھ بیٹھی جو اپنی آخری پونجی بھی ہار گیا ہو اسلم ہنس رہا تھا آپ ہی بتلائے ہم عورتوں کے ساتھ کیا کھیلیں، اتنی رعایت پر بھی آپ ہار گئیں مجھے افسوس ہے۔

وہ مسکرا دی، جو ہارنے میں مزہ ہے وہ جیتنے میں نہیں، کبھی ہار کر دیکھئے وہ ڈوپٹہ کے کنارے کو مسٹنے لگی۔

”محاف کیجھے گا، ہم کو تو جیتنے میں مزا آتا ہے وہ مسکرا رہا تھا اور مجھے ہارنے میں، اس کی آنکھوں میں کچھ نمی تھی۔

رات کو جب وہ سونے کے لئے لیٹی تو وہ بار بار سوچ رہی تھی، وہ بیچ بچ ہار گئی تھی، آگ کی چنگاریاں اب شعلہ بن کر اس کو بھونکنے دے رہی تھی، اس کا دل اتنا دھڑکتا اتنا دھڑکتا کہ وہ گھبرا جاتی اور اس وقت اس کو خیال آتا کہ خدا جانے اسلم بھی اس کی بابت ایسا ہی سوچتا ہے یا نہیں اور پھر آسمان پر رات کے سناٹے میں کوئی اکیلا پرند سائیں سائیں کرتا، اس کے سر کے اوپر سے گزر جاتا اور وہ ہم کر رہ جاتی، وہ بھی تو کیلی ہے اور وہ گمروٹیں بیٹھے لگتی۔

کلتھوم نے اپنی زندگی میں پہلی مرتبہ اسلم کو چاہا تھا۔ یہ زندگی میں پہلا مرد تھا۔ اور اسلم نے اس میں آسمان کی سی وسعت پائی تھی، وہ چاہتی تھی، وہ آزادی کے ساتھ اس کے سائے تلے آکر کھڑی ہو جائے۔ لیکن وہ ایسا نہ کر سکی اور آگ کے شعلے اس کو اپنی گرمی سے جلاتے رہے، وہ دونوں خاموش تھے۔

ایک روز جب وہ لوگ پچھر سے واپس آئے تو گھر سے اسلم کے نام مارا گیا ہوا تھا، لکھا تھا

”فاخرہ بیمار ہے فورا آؤ“

اور اس رات کلتھوم کو بالکل نیند نہیں آئی، وہ کسی کی زندگی کا سہارا تھا وہ یہ سب کچھ جانتے ہوئے بھی انجان بن رہی تھی، اپنے آپ کو دھوکا دیتی تھی، وہ کسی کی خوشیوں کا خزانہ چرانا چاہتی تھی، وہ فاخرہ کے ہونٹوں کی مسکراہٹ چھین کر خود فقہے لگانا چاہتی تھی۔ لیکن کیا وہ ایسا کر کے خوش رہ سکے گی، اور اس کی روح بیخ اشقی در کلتھوم تیری ہا رہی تیری جیت ہے۔“

وہ صبح کی ٹرین سے واپس جا رہا تھا، اس رات چاندنی اپنے پورے شباب پہنچا، اور جب سب سو گئے تو وہ دبے پاؤں اپنے پلنگ پر

اٹھی اور آہستہ قدم باہر صحن کی طرف گئی۔ ہارسنگھار کے درخت کے قریب اس کا ہلنگ بچھا تھا۔ اور وہ غافل سو رہا تھا، اس کے چہرے پر چاندنی کریمیں پڑ رہی تھیں، وہ شاید کوئی خواب دیکھ رہا تھا، اس کے چہرے پر ایک عجیب سی حسرت مسکراہٹ تھی، جو اس سے قبل اس نے کبھی نہیں دیکھی تھی وہ چپ چاپ ہارسنگھار کے نیچے اس کو کھڑی کرتی رہی۔ اس کا دل چاہا وہ اپنے جلتے ہوئے ہونٹ اس کے ہونٹوں میں پیوست کر دے اور چپکے سے اس سے کہہ دے کہ وہ اس کو چاہتی ہے اس کو پیار کرتی ہے لیکن اس کے قدم ایک انچ بھی آگے نہ بڑھ سکے۔۔۔ صرف اس کے گرم گرم آنسو چل کر گھاس پر گر پڑے۔۔۔ اور وہ آہستہ قدم ایک اوداعی نگاہ ڈالتی ہوئی اپنے ہلنگ پر واپس چلی آئی وہ سوچ رہی تھی ایک بار اس نے اسلم سے کہا تھا

”ہار نے میں جو مزاح ہے وہ جیتنے میں نہیں،“

اور وہ ایک بار بے ہوشے جواری کی طرح اپنی آخری پونجی لٹا کر لیٹی ہوئی تھی۔۔۔ شکستہ اور مجبور!

کبھی ایسا بھی ہوتا ہے



جب سے اس نے ہوش نبھالا تو اپنے کو چاروں طرف پابندیوں میں جکڑا ہوا پایا، ماں باپ کا اس قدر لار ڈپار تھا کہ اس کو اسکول میں بھی کسی کھیل کو دین بھی حصہ لینے کی اجازت نہ تھی، سوائے اس کے کہ جو کھیل ہو، وہ گھر کے اندر ہی کھیلا جائے، صحن میں فٹ بال ہو رہا ہے، تو کبھی ہاکی، اکثر گیندا اچھل کر باورچی خانہ کے اندر جا گرتا، جہاں سے باورچی کی رولی سی آواز آتی۔

”میاں گیندا ذرا نبھال کر کھیلے، دیکھے چوٹے پر سے پتیلی گرتے گرتے کبھی“

اور صحن میں سے آوازیں آتیں

”ابے میاں کے بچے گیندا جلد ہی واپس کر دیں ہو رہی ہے“

اور وہ دوسرے لڑکوں کے ساتھ پھر کھیل میں مشغول ہو جاتا

دبلا پتلا سا، بہترین ٹانگ پینے کے باوجود بھی، اس پر گورشت کی بوٹی نہ چڑھتی، اندر کو دھنسا ہوا سینہ، جس میں ابھار نام کو بھی نہ تھا، گلاب وہ اٹھارہ برس کا ہو چکا تھا، اور اس کے سینے پر گھنے گھنے سیاہ بال نکل آئے تھے، لوگ کہتے ہیں، بچپن میں اس کی صحت خراب ہو گئی تھی وہ ایسے لڑکوں

کے ساتھ ہاکی اور فٹ بال کھیلا جو بدنام تھے اکثر گھر کے لوگوں نے اسے اس
 لڑکے کے ساتھ اکیلے کمرہ میں دیکھا جن کے دروازہ اندر سے بند کر لئے جاتے
 تھے اور کبھی کبھی اندر سے باتوں کی آوازیں سنائی دیتی تھیں، لیکن سمجھ میں خاک
 بھی نہ آتا تھا، ماں باپ مطمئن تھے کہ ان کا بیٹا گھر سے باہر تک قدم نہیں نکالتا
 ہے، خدا ایسی اولاد سب کو دے، انھیں بڑا فخر تھا، ایک روز اس کی دھن
 لائی گئی، بڑے چاہ و پیار سے وہ لالچکوں کے کپڑوں میں لپیٹی، اس کے
 گھر لائی گئی، اس کے جسم سے خوش بوؤں کی تیز مہک آرہی تھی، اور اس کے
 چہرے پر انشاں بکھری ہوئی تھی، گھر بھر میں اودھم مچ رہا تھا۔ ہمان باری
 باری دھن کو دیکھ رہے تھے، سب سہیں ادا ہونے کے بعد وہ رفیق کے
 کمرے میں پہنچا دی گئی۔ فیضو نے بالکل چپکے سے گھونگھٹ کی آٹس سے
 کمرہ کا جائزہ لیا، اس کا دل بری طرح دھڑک رہا تھا، وہ خود حیران
 تھی کہ کیا کرے، ”یا اللہ، یا اللہ“ وہ بار بار کہہ رہی تھی، کسرال
 جانے سے پہلے اس کی پچھل بہنوں نے نہ جانے اس سے کیا کیا کہہ دیا تھا
 کچھ یہودہ سی باتیں جن کو سوچ سوچ کر وہ پسینہ پسینہ ہوئی جا رہی تھیں
 اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ پچھلے سال بھیا کی شادی پر جب دھن گھر آئی
 تو وہ سب لڑکیاں ہٹا دی گئی تھیں، اور بھیا مسکراتے ہوئے بڑی شان سے
 اندر گئے تھے جہاں دھن بیٹھی تھی تو اس وقت بھی اس کا دل اتنی ہی تیزی سے دھڑکا

صفو اور آپا کھسک بھسک کر تپ رہیں اور بار بار بڑوں کی نظریں بچا کر اسی کمرے کے چکر کاٹیں جہاں وطن اور بیٹا تھے، اس کمرے کی کھڑکی جو کہ اندر سے بند تھی اس کھڑکی کے دروازے پر کان لگا لگا کر سنتیں اور ایسے منہ بناتیں کہ ان کے چہرے سرخ ہو ہو جاتے اور ذرا سی کسی کی قدموں کی آہٹ پا کر بھاگ جاتیں صبح ناشتہ کے لئے بیٹیا جب کمرے سے نکلتے تو جیسے کوئی مجرم گھر دن جھکائے غسل خانہ کی طرف بھاگے۔ اور گھر بھر وطن کے کمرے کی طرف ٹوٹ پڑا۔ بھائی روئے جاری تھیں ان کا چہرہ اور آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں، پلنگ پر دھانی پیڑیوں کے ٹکڑے چمک رہے تھے۔ صفو اور آپا کو نے میں کھڑی مسکرا رہی تھیں۔ دفعتاً گھٹ سے دروازہ کھلا اور وہ اندر آگیا۔ فیضو چونک سی پڑی۔ ہائے اللہ اس نے کس کے اپنی آنکھیں میچ لیں۔ اس کا دل اچھلنے لگا۔ وہ آہستہ سے پلنگ کے قریب آیا اور دوسری طرف کمرے کے بیٹ رہا۔

فیضو جاگتی رہی نہ جانے کب تک، وہ سوچ رہی تھی آپا کتنی شہر ہیں۔ خواہ مخواہ اس کو ڈرا دیا اور وہ اس ڈر میں سو بھی نہ سکی۔ وہ مسکرا رہی تھی اور اس کے چہرے پر افشاں چمک رہی تھی۔

دن پہاڑ سے گزرنے لگے، عمارتیں بڑھتی چلی گئی اور فیضو مرجھاتی چلی گئی، اس کی آنکھوں کی جھک نہ بنے کس نہ رٹی۔ وہ زیادہ تر اپنے کمرے میں پڑی کر وٹیں بدلتی رہتی۔

رفیق بھی بدلتا گیا۔ وہ زیادہ اپنے دوستوں کے ساتھ ادھر ادھر پھرتا۔ اکثر لوگوں نے اسے غلط جگہ پر دیکھا۔ اندر سے باہر تک چپے ہونے کوئی اکتا ”رفیق چوک جاتا ہے“

دوسرا اکتا ”ہٹو بھی اس کی بیوی تو پڑی اپنی قسمت کو رو یا کہتی ہے، جب وہ ایک کزنہ خوش کر سکا تو دوسری پاس کیسے جائے گا؟

کوئی کہتی ”اتنا علاج بھی تو کرایا تھا اس نے، ابھی تک دھا کر رہتا ہے، کوئی تجربہ کار بڑھیا بولتی ”نگوڑے کو ہوس ہے ہوس اکثر کمر در مردوں کو ہوس ہو جاتی ہے۔ اور خاک بھی نہیں۔

فیضو سب کچھ سنستی، سب کچھ دیکھتی، اس کی نس نس آگ کی طرح جلنے لگتی اور اتنی انگڑائیاں آتیں اتنی انگڑائیاں کہ اس کا جم دکنے لگتا پھوٹے کی طرح وہ سوچتی، جیسے اس کی زندگی ایک سمندر کی طرح ہے، پانی میں طوفان آتا ہے بے پناہ طوفان، موجیں بے قراری سے اٹھتی ہیں اور ایک دوسرے سے ٹکراتی ہوئی دور نکل جاتی ہیں، وہ چاہتی ہے اس پانی کے بہاؤ کو روک دے، ان بے قرار اہروں کو ساکت کر دے، پھر وہ سوچتی ہے اس کے حرف دو ہی راستے ہیں، اگر اس نے پانی کے بہاؤ کو کسی بھاری پتھر سے روک بھی دیا تو ایک روز یہ پانی ستر چلے گا۔ اس میں کیرے پڑ جائیں گے اور ایسی بد بو نکلی گی جس سے اس کا دماغ پھٹ جائے گا۔ ورنہ پھر یہ طوفان یہ نہی آتے رہیں گے تو کیا

روزِ طوفانِ پتھر کے سینے کو چیرتا ہوا نکل جائے گا اور وہ کچھ بھی نہ کر سکے گی۔ اس کی زندگی سمندر اور طوفان کے مانند بن کر رہ گئی تھی، جس میں روزانہ طوفان آتے تھے جذبات کو دوکنے کے لئے، اس نے اپنے سینے پر پتھر رکھ لئے تھے وہ عجیب کشمکش میں مبتلا تھی، اس رات اسے بڑی دیر میں نیند آئی جن قدر وہ گہرا سوچتی آتا ہی سکون اس سے دور ہوتا گیا۔ وہ زندگی کی راہ پر بے سہارے کھڑی تھی نہ اس کا کوئی ساتھی تھا نہ ہمدرد، اس کا جسم آگ کی طرح جلنے لگا اور اسے محسوس ہوتا جیسے اس کے جسم سے سڑی سڑی بو آ رہی ہے، اس کے جسم میں کیڑے رنگ رہے ہیں، بدنکل سے کیڑے!! بالکل اس سمندر کے پانی کی طرح اور وہ پتھر جو اس نے اپنے کیچے پر رکھ لیا تھا اور جس کے بوجھ سے وہ دبی جا رہی تھی وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی اس کے دل میں بجا دلت سی پیدا ہونے لگی اور اس کا دل چاہا وہ بھاری پتھر جو اس نے اپنے جذبات دبانے کے لئے اپنے سینے پر رکھ لیا ہے، اس کو اٹھا کر دور پھینک دے تاکہ وہ بوجھ جو وہ عرصے سے اٹھائے اٹھائے پھر رہی ہے اس سے چھٹکارا مل جائے۔۔۔ وہ ایک طنز پر مسکراہٹ کے ساتھ اپنے پنگ پر واپس چلی آئی۔ مجبور سی۔

ایک روز شام کو فیضو اون لینے گئی جب وہ دوکان میں داخل ہوئی تھی اس وقت اس نے دیکھا ایک کزنل دوکان سے باہر نکل رہا تھا، لیکن فیضو کو دیکھ کر وہ پھر دوکان کے اندر چلا گیا اور اس نے محسوس کیا کہ جب وہ اون

پنید کر رہی تھی اس کے تھوڑے فاصلہ پر وہ کھڑا ہوا اسے دیکھ رہا تھا۔ کچھ ایسی
 نگاہوں سے جن کو دیکھ کر اس کے دل میں درد سا ہونے لگا۔ جیسے ہی وہ دوکان
 سے باہر نکلی وہ اس کے ساتھ ہولیا، فیضو کا دل دھک دھک کرنے لگا اور کرنل
 اس کا تعاقب کرتا رہا، تھوڑی دور چل کر وہ رک گئی، اس نے دیکھا وہ اس
 کے سامنے کھڑا تھا۔ مجھے معاف کر دو۔ میں بالکل مجبور ہو گیا تھا، ورنہ ایسی
 جرات نہ کرتا۔

فیضو کھڑی کانپ رہی تھی۔

”ارے تم تو سردی سے کانپ رہی ہو، اور اس نے اپنا کوٹ اس کے شانوں
 پر ڈال دیا۔ اگر اعتراض نہ ہو تو آؤ ہم کسی پاس کے ہوٹل میں چلے پی لیں“
 ”لیکن“ فیضو کچھ سہمی،

”شراف نہیں!۔ تم بڑی حسین لڑکی ہو، اس اندھیرے میں بھی مجھے
 تمھاری سیاہ آنکھوں کو دیکھنے کی ہمت نہیں۔“

وہ دونوں ہوٹل کے ایک علیحدہ کمرہ میں بیٹھ کافی پی رہے تھے، اندر
 بالیں ایک بہت ہی شہنشاہانہ نغمہ بج رہا تھا،

تمھارے ہونٹ کس قدر سرور ہیں، تم اس قدر سہمی ہوئی بیٹھی ہو جیسے کوئی لڑکی
 ہوئی چڑیا کو کپٹ لے۔ شاید تم نے زندگی نہیں دیکھی۔ زندگی کے
 حسین ہنگاموں سے بہت دور رہی ہو، کچھ تو بولو، فیضو اس کو دیکھتی رہی،

اس کے ابھرے ہوئے سینے کو جس پر رنگ برنگی مٹل لگے ہوئے تھے، اور اس کا جوان نیشلا سا چہرہ سیاہ گرے بال اور مضبوط سے ہاتھ یہ سب کچھ اس کے لئے ایک نئی زندگی کا پیغام تھا؛

کرنل نے اپنے ہاتھوں سے اس کی کھائی کپڑی، اور فیض کی آنکھیں بند ہوتی چلی گئیں، اسنے اپنے گرم گرم ہونٹ اس کے ہونٹوں پر رکھ دیئے اور اس کی آنکھیں بند ہوئی چلی گئیں، جیسے ایک روتا ہوا بچہ ماں کی آغوش میں جا کر سو جاتا ہے۔ بالکل اسی طرح فیض اس کی آغوش میں گر پڑی، اور اس کو محسوس ہوا، جیسے اس نے اس بھاری پتھر کو اٹھا کر بہت دور پھینک دیا، جو بہت عرصے سے اٹھا اٹھا کئے پھر رہی تھی، وہ سوچ رہی تھی، عورت بغیر مرد کی طرح ہے جس طرح جم بغیر روح ہے۔

اور اس وقت رفیق اپنے کسی آوارہ دوست کے ساتھ کسی تھرڈ کلاس ٹرین کے پاس بیٹھا گندے گندے مذاق کر رہا تھا۔

سیراب

وہ آہستہ آہستہ دریا کے قریب سے گزر رہا تھا، اس کو ہونٹوں میں دبی ہوئی سگٹ گہرے نیلے رنگ کا دھواں چھوڑتے ہوئے آخری سسکیاں لے رہی تھی، بریلی ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور اس نے اپنے کوٹ کے کالر کو اونچا کر لیا وہ ابھی ہسپتال سے ایک عورت کا آپریشن کر کے آ رہا تھا۔ وہ اس قدر تھکا ہوا تھا کہ اس کا دل چاہتا تھا کہ اس دریا کے کنارے ٹھنڈی ٹھنڈی گھاس پر لیٹ جاؤ اور تھوڑی دیر کے لئے اپنے کو بھلا دے۔۔۔۔۔ یہ دنیا۔۔۔۔۔ ہسپتال

آپریشن، عورت اور روماش سب کچھ بھول جائے۔۔۔۔۔ اور پھر۔۔۔۔۔ زندگی کو حسین بنانے کے لئے انسان کو ماضی بھول جانا ہی پڑتا ہے ورنہ پھر زندہ کیسے رہے۔ آج کی باتیں کل صبح خواب بن کر رہ جاتی ہیں۔، ملکی ملکی یاد۔۔۔۔۔ دھندلی سی تصویریں۔۔۔۔۔ ! اس نے دوسری سگٹ سلگائی، یکایک ایک پرچھائیں تیزی سے اس کے سامنے سے گزر گئی، اس نے سگٹ کا ایک گہرا کش لگایا۔۔۔۔۔ شرک پہ لگی ہوئی بجلی کی روشنی میں اس نے دیکھا، وہ ایک عورت تھی جو تیزی سے دریا کی طرف بڑھ رہی تھی، وہ ذرا چومکا، رات کے گیارہ بجے اس سرد رات میں ایک تنہا عورت اور دریا۔۔۔۔۔ وہ تیزی سے اس کے پیچھے ددڑا۔۔۔۔۔ وہ اس کے قریب پہنچ گیا، اس نے

مضبوطی سے اس کی کلائی پکڑ لی
 ”تم کہاں جا رہی ہو“ وہ کچھ لمحہ بعد بولا۔
 ”مجھے چھوڑ دو“ عورت نے عاجزی سے جواب دیا، وہ اب بھی بدستور
 اس کی کلائی پکڑے ہوئے تھا۔

”لیکن تم جانا کہاں چاہتی ہو؟“
 ”میں کہتی ہوں میری کلائی چھوڑ دو“
 ”عجیب بات ہے، میں تم سے ایک سوال کر رہا ہوں اور تم اس کا جواب
 نہیں دیتیں، میں پوچھ رہا ہوں اتنی رات گئے تم اکیلی دریا کی طرف کیوں جا رہی ہو
 ”سمر نے ————— خود کشی کرنا چاہتی ہوں، اس نے دیکھا وہ بے اختیار
 بچوں کی طرح سے سسکیاں بھرنے لگی۔
 زندگی سے ٹھک گئی ہو شاید“

”ہاں سجد“ وہ بدستور روئے بنا رہی تھی،
 ”مگر ٹکلیفوں سے بچنے کا یہ کوئی اچھا طریقہ نہیں“ — اس نے روشنی میں
 اس کی نگاہوں کو دیکھا، جن کی گہرائیاں بے پناہ تھی، ان کے ہاتھ کی گرفت
 ایک بارگی ڈھیلی پڑ گئی،

”کیا تکلیف ہے تم کو؟“
 ”دنیا جینے نہیں دیتی۔۔۔۔۔ آج ایک ہفتہ ہوا مجھے میری ماں اس دنیا

میں ایکلا چھوڑ کر مر گئی، اب مجھ سے فاتے نہیں ہوتے، کب تک بھڑکی رہوں، ایک جوان کیل عورت کے لئے یہ دنیا بڑی خطرناک جگہ ہے۔

”ہوں“ وہ دور خلا میں کچھ ڈھونڈھنے کی کوشش کر رہا تھا، اور صبح رہا تھا دنیا کی ہر عورت خواہ وہ فاحشہ کیوں نہ ہو اپنے کو محصور سمجھتی ہے، ایک فرشتہ سے زیادہ پاک، ہسپتال کی اکثر مریضہ اس سے ٹھنڈی بات کرنے کی کوشش کرتی ہیں اور اس کا ہاتھ لے کر اپنے دھڑکتے ہوئے دل پر رکھ کر کہتی ہیں ”ڈاکٹر بہت تکلیف ہے، اور وہ مسکرا کر جواب دیتا ”مگر ہو جائے گا درد“ اس کا خیال تھا، عورت کو عورت سمجھ کر پیش آنا چاہئے اور کچھ نہیں، اس سے زیادہ کی مستحق نہیں، وہ جو کچھ کے اس کو سن لو، عمل نہ کرو، اس نے اپنی جیب سے پرس نکالا۔

”لو“ گھر واپس چلی جاؤ — دس دس کے پانچ نوٹ وہ اس کی طرف بڑھاتا ہوا جانے کے لئے مڑا — اور ہاں یہ میرا کارڈ ہے، اگر کبھی ضرورت پڑے تو میں تمہاری مدد کرنے سے انکار نہیں کروں گا

”لیکن“ وہ ذرا رکی

”شر او نہیں تو — چلو میں تمہیں، تمہارے گھر تک تمہیں چھوڑ آؤں، اس کی آواز میں ہمدردی تھی،

وہ خاموش کھڑی رہی، جیسے اس نے مرنے سے بھی شکست مان لی ہو،

وہ دونوں آہستہ آہستہ مٹک پر آ گئے ، بالکل خاموش ، کافی دور جا کر
وہ ایک گلی کی طرف مڑ گئی اور ایک چھوٹے سے مکان کے قریب جا کر رک گئی ،
”مشکریہ“ — آپ انسان نہیں ، فرشتہ ہیں — میرا نام زیب
ہے ، اس نے مسکرا کر کہا ”یہ تو میرا فرض تھا“

وہ اپنے ہوٹل واپس آ رہا تھا اور سوچ رہا تھا ، یہ عورتیں ہی کتنی آسانی سے
من جاتی ہیں ، وہ جانتا تھا کہ غصہ کم ہونے کے بعد وہ ضرور اپنے گھر واپس
چلی جائے گی ، اس کو ایک دم سنسی آ گئی ، اس سے پیچھا چھڑانے کی بہترین
تکنیک تھی ، روپیہ اور وہ کارڈ ، زیب اس نے اپنا نام کہوں بتلایا ؟
نہایت سہل ہے کہ وہ اس کا نام لے کر آہیں بھرا کر گیا۔

اونٹ ، اس نے تو اپنا فرض پورا کر دیا ، ایک انسانی فرض کہ اس کو خود کشی
کرنے سے بچایا ، وہ تیز تیز قدم رکھتا ہوٹل کی سیڑھیوں پر چڑھنے لگا۔
رات کا ایک بج رہا تھا۔ — صبح ۹ بجے اس کو دو آپریشن کرنا تھے ، اور
وہ چند گھنٹے آرام چاہتا تھا ، کمرے میں پہنچ کر اس نے یکنی جٹائی ، کپڑے
بدلے اور بلینگ پر لیٹ گیا۔ تھکا تھکا سا تھا۔

وہ آہستہ سے مکان میں داخل ہوئی۔ اس کی نگاہوں نے آنکھوں
میں لگی سی چمک پیدا ہوئی تھی ، اب اس کو ان کی عمر مکان میں جاتے ڈر بھی نہیں لگا۔

جیسا کہ وہ اپنی ماں کے مرنے کے لمحہ محسوس کیا کرتی تھی، وہ اندھیرے میں مسکرائی، جیسے اسے کچھ مل گیا ہو اور وہ اپنی فتح پر نازاں ہوا، اس نے آہستہ سے ٹپ روشن کیا اور چپکے سے اپنی ٹٹھی کھولی، اس نے نوٹوں کو جان کر زمین پر گرادیا اور کارڈ کو روشنی میں دیکھنے لگی۔

ڈاکٹر محمود، کنگ جارج میڈیکل کالج

”محمود۔۔۔ اس نے آہستہ سے نام کو دہرایا۔۔۔ ”محمود“ پھر اس نے اپنی کلائی کا آہستہ سے چھوا، اور اس کا جسم پھر سنسانے لگا۔

اس نے اسی جگہ پر اس کی کلائی پکڑی تھی، وہ سوچتی رہی سوچتی رہی اور اسی طرح نہ جانے کتنے ہفتے گزر گئے، اور پھر ایک صبح اس نے ارادہ کر لیا کہ آج وہ محمود سے ملنے ضرور جائے گی، جس نے اس کی جان بچائی، جس نے اسے بڑپنا سکھا دیا، وہ سب کچھ رک رک کر اس سے کہہ دے گی، کہ وہ کیوں اس کی دنیا میں آ بسا، وہ تو خود کشی کرنے جا رہی تھی، وہاں سے ایک لڑکے کے لائے ایسا کیوں ہو گیا اور پھر وہ سوچتی کیا ہو گیا، اور وہ کچھ سوچ کر جھینپ جاتی وہ دو ماہ سے تڑپا رہی تھی۔۔۔ اور آخر کار۔۔۔ اب وہ خود اس کے پاس جا رہی تھی۔۔۔ ہسپتال پہنچ کر اس نے نرس سے ڈاکٹر محمود کے لئے دریافت کیا۔

نرس نے بتلایا کہ وہ آپریشن روم میں ہیں۔

وہ بقراری سے بیچ پر بیٹھ گئی، جہاں اسے بہت سے مریض ڈاکٹر کا انتظار کر رہے تھے، نہ جانے کتنی دیر یوں ہی بقراری میں گزر گئی۔ گھنٹہ بھر بعد اس نے دیکھا وہ سلسلے سے آ رہا تھا، اس کے ساتھ دو جوان نرس تھیں ہنستا ہوا، وہ دوا جھک کر پیچھے ہو گئی، میز کے قریب آکر وہ مریضوں کا حال پوچھنے لگا، وہ اس کو کتنی دیر نہ جانے کتنی دیر گزر گئی، آخر اس کا نمبر آیا۔

اب صرف دو مریض اور رہ گئے تھے، وہ مسکرائی، ڈاکٹر نے اس کو پہچانا لمبی نہیں، بلکہ اس نے بالکل ایک ڈاکٹر کی طرح سے پوچھا، کیا شکایت ہے تم کو؟

زیر کا دل چاہا، وہ کہہ دے میں زیر ہوں، آپ کو یاد ہے، اس رات جب میں خود کشتی کرنے جا رہی تھی، آپ نے میری جان بچائی تھی، آپ ہی نے تم مجھے سہارا دیا تھا، اور آپ ہی کے سہارے پر میں ہی رہی ہوں، یاد آیا آپ کو، میں زیر ہوں زیر، اب آپ کی یاد ہی میری زندگی ہے۔
مگر وہ ایک لفظ نہ بول سکی، جیسے اس کی زبان بند ہو گئی تھی۔

”ارے“ میں پوچھ رہا ہوں کیا بیماری ہے تمہیں“ اس نے ذرا آہستہ میں کہا۔

”بخار آتا ہے“ وہ گھبرا کر کہہ گئی،

”ذوہر“

”منہ سے خون آنا وہ جھجھلا کر بولی

”کب سے؟“

”دو ہفتے سے“ وہ جانے کے لئے راستہ ڈھونڈ رہی تھی، اس کا دل

چاہتا تھا، وہ ایک ہیج ہار کر ہسپتال کی چار دیواری سے باہر نکل جائے۔

T. B. ، ڈاکٹر نے مرض تجویز کیا ، اگر اس دوا سے فائدہ نہ ہو تو تم کو

ہسپتال میں رہنا پڑے گا۔ نسخہ اس کے سامنے پڑا تھا اور وہ تیزی سے باہر نکل گئی

دوسرے روز صبح ایک عورت کی لاش دریا کے کنارے پڑی تھی۔

وہ مجھ کو مل

زندگی ایک جوا ہے، کوئی ہارتا ہے کوئی جیت جاتا ہے ” اس نے کتاب کے ورق کو آہستہ سے پلٹ دیا۔ اس کی نگاہیں کتاب سے ہٹ کر کمرے کے ایک کونے کو تکتے لگیں اور اس کو ایسا محسوس ہوا جیسے اس کو نے میں اس کا ماضی مسکرا رہا تھا۔ ایک بھیکاری افسردہ مسکراہٹ،

اس کی زندگی کا پہلا ورق، اور وہ بھی بھول سکی اس واقعہ کو۔ گرمیوں کی ایک شام تھی، وہ بڑے آرام سے گھاس پڑی ہوئی کوئی بیت لگتا رہی تھی، آپا بڑے تکلف سے میز پر سے اتاریں اور اس کے ساتھ وہ تھا، سفید قمیص پہنے جس کے دوڑن کھلے تھے، سفید تیلون، ہاتھ میں ۵۵ کاٹین، بالوں کا ایک گچھا جو کسی قدر خمدار تھا اس کی پیشانی پر بکھر آیا۔ وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔

یہ ہے میری چھوٹی بہن ناز، ” تھوڑا دیر میں پڑھتی ہے آپا نے اس کا تعارف کر دیا ہوئے کہا ” اور آپ ہیں کرنل نشاط ” اس نے مسکرا کر سلام کے لئے ہاتھ اٹھایا، اس کی نگاہیں کس قدر شرمیلی تھیں، انکی نیلی نیلی تیز نگاہیں، وہ مسکراتا رہا، درختوں کی چھاؤں میں وہ تینا دلکش نظر آ رہا تھا، جیسے کسی ماہر رنگ تراش نے اپنے فن کا بہترین کمال پتھر میں تراش کر رکھ دیا ہو، وہ مینوں مختلف موزان پر باتیں کرنے رہے جانے سے پہلے اس نے بڑی پیاری نگاہوں سے ناز کو دیکھا، اس کے دیکھنے میں

اس قدر گہرا دکھ تھا، اتنی چاہت تھی، اس قدر پیار تھا، جیسے وہ برسوں سے اس کو جانتا تھا جیسے اس کی نگاہیں کہہ رہی تھیں اب ہم پھر کب ملیں گے، اور ناز نے گھبرا کر اپنی نگاہیں جھکا لیں۔ جیسے وہ کچھ دھونڈ رہی ہو جو ابھی ابھی گھو گیا تھا، اس کے جانے کے بعد وہ کچھ نہیں سی آکر گھاس پر بیٹھ گئی، سب کچھ ویسا ہی تھا جیسے کچھ دیر پہلے، لیکن نہ جانے کیوں وہ خاموش ہو گئی تھی، دوسرے روز آپا فاروقی نے بتلایا، نشاط نے ان دونوں کو نشام کی چائے پر بلایا ہے، اور اس کا دل دھڑکنے لگا، وہ گھنٹوں کپڑوں کی الماری کے پاس کھڑی سوچتی رہی کہ آج شام کہ وہ کون سی ساری پہنے، اس نے ہر ساری کو آزمائش کے سامنے اپنے اوپر رکھ کر دیکھا اور پھر رکھ دیا، بڑی دیر کے بعد اس نے سیاہ چولی اور سفید شفون کی ساری پسند کی جس کی آنچل پر ستاروں کا ایک پھول بنا تھا، کپڑے پہن کر کمرے پہنچ کر آپا نے یون کے پھول اس کے بگھرے ہوئے بالوں میں لٹکا دئے۔ جیسے ہی کارپورٹیکو میں پہنچی، نشاط ورنڈے میں اس کا انتظار کر رہا تھا۔ خدایا

وہ نبلی گئیں، کس میں ہمت تھی جو ان کی تاب لاتا، اس کی باتوں کا انداز اتنا پیارا اور پرکشش تھا جیسے دور کہیں کوئی رباب کے تاروں کو چھیڑ رہا ہو، چلے کے بعد آپا رون کی اہرا پر اس نے پیا نوپر دو غولیں گائیں، گاتے وقت وہ کس قدر حسین معلوم ہو رہا تھا، لمبی لمبی سفید انگلیاں پیا نو پر اس تیزی سے چل رہی تھیں کہ وہ دیکھتی رہ گئی گانے کے بعد نشاط نے ناز سے گاتے کی فرمائش کی وہ نہیں نہیں کرتی رہی لیکن جب نشاط نے اس سے سجدہ اہرا کیا اور آپا رون کی نے اسے گھور کر دیکھا تو وہ مجبور ہو گئی

— وہ پیالہ بچاؤ پا اور اس نے ہلکی سرور میں گایا۔

تو در سے ہم اُنک بار آئے دل کو تھامے جگر دنگار آئے
ایسی آنکھیں غضب کی ہوتی ہیں دیکھنے سے جسے خمار آئے
نشاط نے ایک بار گناز کو دیکھا۔ اور وہ مسکرا دی۔

جس سے سر سبز ہو مرا گلشن بن کے کوئی دہی ہمارا آئے
غزل کے اختتام پر نشاط نے تعریف کے پل باندھ دئے
دہلی جانے سے پہلے اس نے ناز کو عمر خیام اور میگرد کی نظموں کا مجموعہ دیا۔

جس کے پہلے صفحے پر اس نے لکھا تھا۔ *HOPING YOU WILL NOT FORGET.*

یہ بلکے بلکے اشارے اس کی نگاہوں کا پیغام — گہری گہری سانسیں ناز کو پاگل
بناتے دے رہی تھیں — اس کی خوشی، اس کی مسکراہٹ آنسو بن کر اس کی آنکھوں میں
آگئی — ہائے اللہ! ہائے اللہ! یہ سب کیا ہوا جا رہا ہے،

دن گزرتے گئے وہ اس کو بڑے دلچسپ خط لکھتا، بڑے پیارے خط، وہ

گھنٹوں ان کی بار بار پڑھتی، ایک خط میں اس نے لکھا تھا،

”ناز میں کتنا بد نصیب انسان ہوں، جس کو قسمت تم سے دور کر رہی ہے

گو رمنٹ مجھے انگینڈ بھیج رہی ہے، خدا جانے اب میں تم سے کب ملوں،

یہ میری بد نصیبی نہیں تو اور کیا ہے کہ میں جتنی بار تم سے ملا، آپار کوئی تمہارے

ساتھ تھیں، میں تم سے کچھ نہ کہہ سکا، مجھے کتنا ارمان تھا، کہ کبھی تم مجھے

تنہا تبتیں، میں چپکے سے تمہارے دل کی دھڑکنیں سنتا، تمہارے بالوں کی خوشبو
 سونگھتا، بڑی پیاری خوشبو آتی ہے تمہاری زلفوں سے، میرے دہلی جانے سے پہلے تم
 میرے یہاں آئی تھیں، یاد ہے، تمہارے بالوں میں پھول لگے تھے، وہ تمہارے
 بالوں میں پھول لگے تھے وہ تمہارے بالوں سے گر کر صوفے پر گر گئے تھے وہ پھول
 میرے پاس اب تک محفوظ ہیں، ان میں سے ایسی ہی خوشبو آتی ہے، سونے سے پہلے
 ان پھولوں کو بہت دیر تک سونگھا کرتا ہوں، اور مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے تمہارا
 بال میرے چہرے پر کبھر آئے ہیں اور تمہارا سر میرے تکیہ پر رکھا ہے، تمہاری گرم
 گرم سانس میرے ہونٹوں سے چھو جاتی ہے۔ ناز، اب ہم کب ملیں گے؟
 خدا ہم کو جلد ملائے۔

اور ناز اس خط کو لئے لئے کتنی بار رو دی تھی کہ اس کی آنکھیں سوچ گئی تھیں
 کچھ روز بعد آپارونی مع ناز کے شکار پر چلی گئیں۔ ان کا ارادہ تھا کہ وہ کچھ ہفتہ
 شہر کے باہر گزاریں گی۔ ان کی شوٹنگ پارٹی میں بہت سے لوگ شریک تھے
 مگر ناز سب سے میگا نہ کوئی خاص دلچسپی نہیں لے رہی تھی۔ آپارونی اور ان کے
 جہان جنگل میں شہر کے شکار کے لئے چلے گئے۔ اور وہ خمیوں میں نوکروں کے ساتھ
 رہ گئی۔ آپارونی کے بچہ اصرار پر بھی وہ ان کے ساتھ نہیں گئی۔ اکثر صبح وہ نیلے
 رنگ کا اسلیک اور فلیٹ کی سفید قمیص پہنے جھیل کے کنارے گھنٹوں بیٹھی رہتی
 سورج نکلنے سے پہلے بطخیں غول کے غول میں آکر جھیل پر کالی گھاؤں کی طرح

چھا جاتیں اور وہ ان کے پیار کو گہری نگاہوں سے دیکھا کرتی، کس قدر محبت کے ساتھ وہ ایک دوسرے کے پروں کو کرید کر تی تھیں، چوہے سے چوہے ملا کر بیٹھتی تھیں کچھ دینا ہی بڑکوں نے ایک سرخاب کپڑی اور اس کا ساتھی کس بتابی سے بیچ رہا تھا۔ بار بار جھیل کے کنارے پر اڑتا ہوا آتا اور زور زور سے چختا، ناز کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

خدا یا! انسان کے دل میں تو نے ایسی محبت کیوں نہیں دی؟ اس کا دل سخت کیوں کر دیا میرے اللہ؟ اور اس نے اس سرخاب کو افق کی طرف اڑا دیا، اس نے سنا تھا، اگر سرخاب کا ساتھی مر جائے تو دوسرا بیچ بیچ کر اپنی جان دیدیتا ہے۔ اور پھر اس نے دیکھا فضا میں اس کا ساتھی پہنچ کر اس سے آ ملا۔ اور وہ دونوں ایک ساتھ پرواز کر گئے، نیلے آسمان کے ساتھ ہیں۔ وہ سکرادی، کاش اس کا ساتھی بھی اس سے آئے۔ کاش! اور اس کی آواز بھر کر رہ گئی، اس کے کانپتے ہوئے ہاتھ بند ہوئے اور نیچے آ رہے۔

چار ہفتے بعد وہ سب لوگ شوٹنگ پر سے واپس آ گئے، نشاط کا خطا ناز کی آمد کا منتظر تھا۔ گہرے نیلے رنگ کا لفافہ۔۔۔ جو اس نے کیپ ٹاؤن سے لکھا تھا اور پھر خط پڑھتے پڑھتے اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اس نے اپنے ہونٹ کس کر دانتوں سے دبایا اور ٹپ ٹپ کر کے کچھ موٹے موٹے آنسو خطا پر گر پڑا لکھا تھا

”میں تمہیں کیسے سمجھاؤں، یہ سب کیسے ہو گیا۔ میں جانتا ہوں تمہیں اس خط کے طے سے کتنی تکلیف ہوگی، لیکن میں تمہیں دھوکا نہیں دیکتا۔ میں نے ایک لڑکی سے شادی کر لی ہے، جو تمہاری طرح خوبصورت ہے، اس کے بالوں کا رنگ تمہارے بالوں سے ملتا جلتا ہے۔ اس کی قربت میں تم اکثر یاد آجاتی ہو، ناز بیزانا نا، میں تمہارے بالوں کے پھول واپس کر رہا ہوں ان کو تم اپنی ہاتھوں سے پھینک دینا۔ کبھی کبھی اپنی خیریت لکھ دیا کرنا۔“

اور وہ مرجھائے ہوئے پھول اس کے سامنے پڑے تھے۔ اس نے بہت آسگی سے ان کو اٹھایا اور جلتے جلتے آنسو ان پر گر پڑے اس کے کانپتے ہوئے ہونٹ جھکتے چلے گئے۔ یہاں تک کہ مرجھائی ہوئی پتیاں اس کے ہونٹوں سے چھو گئیں اور اس کی آنکھیں بند ہوتی چلی گئیں۔ جیسے وہ صبح صبح نشاط سے مل گئی ہو۔

گناہوں کے سائے میں

رات کو جب میں "BATHING BEAUTY" قلم دیکھ کر واپس آیا تو مجھے
 بڑی دیر کے بعد نیند آئی۔ — لحاف میں منہ چھپا کر مجھے محسوس ہوا جیسے
 بہت سی جان خوبصورت لڑکیاں میرے ریشمی لحاف کے اندر لیٹی ہوں،
 خوبصورت سڈول جسم والی لڑکیاں۔ — جس کے بالوں کی بھیجی بھیجی خوشبو میرے
 دماغ میں گھسی جا رہی ہو اور ان کے جان جسم کی گرمی! تو بہت ہے!۔ تاکہ تک
 میں کروٹیں بدلتا رہا۔ سگرٹ پیتا رہا۔ سگرٹ کے نیلگوں دھوپ میں لگولیاں
 یقی ہوئی لڑکیوں کی پرچھائیاں دیکھتا رہا، نہ جانے کب نیند آئی، یہ مجھے نہیں
 معلوم!

میرے مکان کے سامنے ایک سکھ فیملی ریتی ہے، پیلے مکان میں جس کے کمرے
 کے دروازے پر بے دراندھے کے سامنے کھلتے ہیں۔ میں صبح کے وقت
 اپنے دراندھے میں ہلکی ہلکی نیم گرم دھوپ میں بیٹھ کر شیف کرتا ہوں، میں نے
 اکثر ایک خوبصورت لڑکی کی پرچھائیں اسی کمرے میں دیکھی ہے۔ جو صبح آئینہ
 کے سامنے اپنے بال ستوارا کرتی ہے۔ مختلف طریقوں سے او۔ میں بار بار
 اس مکان اس کمرے اور اس پرچھائیں کو گھورا کرتا ہوں، کس قدر حسین
 ہے یہ لڑکی! جیسے کسی ماہر سنگ تراشش نے اپنے کمال کا مادہ نیامونہ

پتھر میں تراش کر رکھ دیا ہو — میرا زیادہ تر وقت اسی دروازے میں گزرتا ہے، وہ زیادہ تر اسی کمرے میں رہتی ہے اور کمرے کے دروازے کا سہارا لے کر بڑی دیونک کھڑی رہتی ہے۔ اس کے ہنسنے کا اتار چڑھاؤ کس قدر نرم انگیز ہے۔ وہ ہلکی ہلکی مسکراہٹ سے مسکراتی ہے اور اس کی شوخ نگاہیں جیسے مجھ سے کہہ رہی ہیں ”تم حین تہ بہت ہو مگر بزدل بھی بہت ہو۔ آؤ۔ دو باتیں سے کام لو اور مجھے اپنی آغوش میں لے لو، کیا میرے شباب سے تم متاثر نہیں ہوئے — ذرا آگے بڑھو — اس طرح گھورنے سے کیا فائدہ“ — اور میں بیتاب ہو کر ذرا آگے بڑھا، وہ اسی طرح کھڑی مسکراتی رہی جیسے کہہ رہی ہو ”شباباش کامریڈ“ میں نے اس کو ایک بچہ درخت کی طرح لکھا، فیملی کی ایک بچی پیاری سی نظم بھی کوٹ کی اور وہ خط اس کے کمرے میں پھینک دیا — میں نے دیکھا وہ اٹھلاتی ہوئی گئی اور مسکرا کر وہ خط اپنے بلاؤز میں رکھ لیا اور پھر اندر بھاگ گئی، اسی دن اس نے مجھے ایک نیلے نغافے میں خط بھیجا تھا، کتنی خوشبو تھی اس کاغذ کے ٹکڑے میں — میں بڑی دیر تک اس کو اپنے ہونٹوں سے لٹکائے رہا — اس نے مجھے بلایا تھا اور رات کو میں اس سے ملے گیا تھا۔ وہ سیاہ شغفون کی ساری پہننے لگی تھی۔ جس پر سارے گلاب کا ایک بہت بڑا سا پھول بنا ہوا تھا — سرخ چولی اور سرخ کوٹ جو اس کے شانہوں پر پڑا ہوا تھا۔ اس نے بتلایا کہ اس کا نام روزی ہے

وہ اپنے شوہر سے نفرت کرتی ہے ، جو اس پر بری طرح جان دیتا ہے ،
محض اس لئے کہ وہ بالکل غیر روٹنگ انسان ہے ، نہ اس کی باتوں میں
شیرینی ہے نہ پیار میں گہمی ۔ بس وہ ایک مرد ہے بد وضع انسان عورت
اور حن کا بھوکا ۔۔۔ روزی کو اس کے بالوں سے نفرت ہے ۔۔۔
ہر طرت بالوں کا جال ۔۔۔ ابھاوا اور اس کا چہرہ قریب آتے ہی اس کو
چھینکیں آجاتی ہیں ۔۔۔ ایک ، دو ، تین ، چار ۔۔۔

اس رات میں دیر تک روزی کے بارے میں سوچتا رہا ۔۔۔ روزی
ایک عورت ہے اور ایک بیوی ۔۔۔ وہ چھپ چھپ کر ایک غیر سے عشق
کرتی ہے ، مگر آزادی کے ساتھ ، دنیا والوں سے نہیں کہہ سکتی مجھے اپنے
شوہر سے نفرت ہے ، اس کی قربت میں میرا دل نہیں دھڑکتا ، کیونکہ
وہ بھید بدگل انسان ہے ۔۔۔ اس کے پیار سے مجھے چھینکیں آجاتی ہیں
اس کی ہر چیز سے مجھے گھن آتی ہے ، اس کی بڑی تو ندیکہ کہ میرے جذبات
سر دھڑکتے ہیں ، اور میں سوچتا ہوں کہ یہ عورت کی زبردست کمزوری
ہے کہ وہ دنیا سے کتنے عورتی ہے وہ چھپ کر عشق تو کر سکتی ہے ، مگر اپنے
جذبات کا اظہار نہیں کر سکتی ۔۔۔ شاید روزی کو اپنے شوہر کے عہدے
سے عشق ہے ، وہ کمزور کی بیوی ہے ، بڑے سے گھر کی مالکہ ہے ۔۔۔ جن
کی ہر شے قیمتی ہے ، اس کے پاس ۶۱۹۴۹ کی بیوک ہے ، جس پر

بیٹھ کر وہ گھومنے جاتی ہے ، اور کبھی کبھی عشق کر لیتی ہے ، ولایت اور ہندوستان
میں بس اتنا ہی فرق ہے کہ وہاں آزادی کے ساتھ عشق کیا جاتا ہے اور
یہاں چوری چوری ۔

۲

پچھلے ہفتہ سے میرا ایک دوست احمد مع اپنی بہن زیبا کے میرا مہمان ہے
اس کی بہن مجھ سے پردہ کرتی ہے ، جس روز احمد میرے یہاں آیا تھا اس
دن میں نے زیبا کی ایک ہلکی سی چھلک دیکھی تھی ۔ سیاہ جالی کی نقاب میں وہ
بالکل گلاب کی کلی طرح معصوم دکھائی دے رہی تھی اور میں دل تھام
کر رہ گیا

میں اپنے کمرہ میں لیٹا اس کی آواز سنا کرتا ہوں ، وہ اکثر فارسی کی غزل
گنگنا یا کرتی ہے ، پرسوں احمد کہیں باہر گیا ہوا تھا ، زیبا اپنے کمرے
میں اکیلی تھی اور مجھ سے ضبط نہ ہو سکا ، میں جرات کر کے اس کے کمرے
میں چلا گیا ۔ وہ اس وقت بھی صوفے پر لیٹی کوئی شعر گنگنا رہی تھی ، مجھے اچانک
دیکھ کر اس کے منہ سے ایک چیخ نکل گئی ۔ اور میں مسکما دیا ۔ وہ
ڈر کر کونے میں سرک گئی اور میں آگے بڑھ گیا ، اس نے جلدی سے

اپنے بالوں کو ڈوپیٹہ میں چھپالیا ، میں نے دیکھا ۔ اس کے بالوں کا رنگ
گہرا سیاہ تھا ، میرا دل دھڑکنے لگا ،
”گھبرا کیوں گئیں؟“

”آپ یہاں کیوں آئے؟ میں پردہ کرتی ہوں ۔ بقیہ باہر گئے ہوئے
ہیں ، جب وہ آئیں گے تب آپ آئے گا ، اس کی آوازیں کپکپاہٹتی
”لیکن میں تو تم سے ملنے آیا ہوں ، بقیہ کے پاس نہیں ، میں نے
دیکھا وہ اور زیادہ گھبرا گئی ۔

خدا کے لئے یہاں سے چلے جائے ، میں آپ سے منت کرتی ہوں ،
وہ اپنا منہ چپا کر رو دینے لگی ، میں نے اس کے ہاتھ پکڑ لئے ، وہ بری
طرح کانپ رہی تھی ”زیاتم حن سے زیادہ معصوم ہو اور حن تم سے
زیادہ “ اور اس نے کانپتے ہوئے ہاتھ سے تراخ سے میرے منہ میں
تپتھڑ مار دیا ۔ وہ غصہ میں اور زیادہ حین معلوم ہو رہی تھی اور میری گرفت
میں اس طرح تڑپ رہی تھی ، جیسے پانی کے باہر بھجلی توڑ پڑتی ہے ، مجھے اس پر
اور پیار آگیا اور وہ بخینتی رہی ، میں اس کے قریب ہوتا گیا ، بیکرد قریب !
آج ہمیں بھر کے جدا احمد اپنے وطن واپس جا رہا ہے — احمد
بار بار میری محبت و مہماں نوازی کا شکریہ ادا کر رہا ہے اور تریبا مایوس
نکلا ہوں سے زمین گھور رہی ہے ، بیکرد اس اور نثر مندہ سی ، وہ اپنے

بھائی سے میری شفایت بھی نہیں کر سکتی کہ تمہارے دوست نے اپنے گناہوں کا
 بوجھ میرے پیٹ پر باندھ دیا۔ وہ خاموشی سے چلی گئی۔ اپنے قسمت کے
 لکھے کو وہ اور اس کے آنسو نہ مٹا سکے۔

۳

میں جب بہت پریشان ہوتا ہوں تو پائپ پر پائپ پیتا ہوں، غم بھلانے
 کے لئے شراب سے بڑھ کر کوئی چیز نہیں، پریشانی میں میں اکثر اپنے باغ میں
 ٹہلتا ہوں، جہاں میرا مالی اور اس کی بیوی درختوں کی دیکھ بھال کرتے ہیں
 جب میں ٹہل رہا تھا تو مالی ہندی کی روش برابر کر رہا تھا اور اس کی بیوی ذرا
 فاصلہ پر بیٹھی پھوں کاٹ رہی تھی، جیسے ہی میں پاس سے گرا وہ مسکرائی،
 میں چونک پڑا، میں نے مڑ کر دیکھا، وہ حین تو نہ تھی، مگر بد شکل بھی نہیں
 کہی جاسکتی تھی، گہرا سونلارنگ، چمکتی ہوئی چھوٹی گرتیز نگاہیں، چھوٹی سی
 پیلی چلی میں سے اس کا سینہ باہر نکلا آ رہا تھا۔ میں قریب آگیا۔

”کیا نام ہے تیرا؟“

”چچی“ وہ اٹھلائی

”دکب شادی ہوئی تھی تیری؟“

پچھلے برس، وہ چک کر بولی، میں نے دیکھا جب میں چھی سے باتیں
 کر رہا تھا، اس وقت مالی پھانگ کی طرف جا رہا تھا۔ مجھے اور موت
 مل گیا۔ مگر مجھے تعجب ضرور تھا کہ میرے نوکے میری زندگی کا ایک رومانس
 جانتے ہیں، ان کو یہ بھی معلوم ہے کہ عورت اور شراب یہ ہی میری زندگی
 کمروری ہے پھر یہ مالی اپنی بیوی کو تنہا چھوڑ کر کیوں چلا گیا۔ اتنے
 میں وہ بولی۔

بابوئی، آج میں آپ کے کمرے میں بھول لگا دوں۔
 ”ضرور“ میں اس کے پیچھے ہولیا۔ پانڈی کی آواز کے ساتھ
 اس کی کمرچک رہی تھی۔ میں سوچنے لگا، کتنی چھوٹی ہی کمر ہے اس کی۔
 وہ پھوٹھن سے گلہ ان میں بھول لگانے لگی۔ اور میں اس کے جہان
 کے بناؤ کو دیکھتا رہا۔

بخیر کی جیل و حجت کے وہ رات بھر میرے کمرے میں رہی، وہ اطلاق
 رہی، نخرے کرتی رہی اور میں اس کی خوشامد کرتا رہا۔

صبح سویرے جب میں سوکر اٹھا تو وہ میرے پاس ہی بیٹی ہوئی تھی،
 بیٹی ہوئی کتنی میں سے وہ ننگی دکھائی دے رہی تھی۔ میں نے سوتے میں
 اس کو پیار کر لیا وہ کسمانے لگی۔

اری اٹھ، دیکھ صبح ہوگئی، جاگھر جا، اس نے بیٹے بیٹے کی انگلیاں

پھر شام ہونے لگی۔

کچھ رکے لمبے لمبے درختوں کی آڑ سے سورج کی لگابی روشنی بکھر کر آگئی تھی۔ وہ جلدی جلدی یاسین کی کلیوں کو اپنے آچل میں سیٹھنے لگی، کتنی خوبصورت تھیں وہ کلیاں۔ اس نے زور سے سیٹی بجائی ٹاڑا ٹاڑا مارا۔
دوسری جھاڑی میں سے آمنہ نے منہ نکالا۔ "ٹاڑا مارا اس نے مڑ کر دیکھا
"ہو مائی کڈ"

"ہائے یہ کلیاں" اس نے گہری سانس لی
"روکیوں دیں؟"

دیسے ہی

پندہیں یہ کلیاں

"ہوں"

"دل چاہتا ہے، ان کلیوں کا ہار بنا کر بالوں میں لگا کر مرجائیں
"کیوں؟"

"آج ہم بہت ادا اس ہیں۔ یہ شام۔ یہ شام کتنی رونمک ہے۔
یس ایسی ہی ایک شام کو یاسین کی کلیاں بالوں میں لگا کر مرجائیں، تم روگی آمنہ

”نہیں رونے سے تو تم زندہ ہو نہیں جاؤ گی؟ پھر فائدہ ہی کیا
 ”ہائے آمنہ، بیچ مع کو تھی سنگ دل ہے، اپنی بہن کی لاش پر نہیں رو گی؟
 ”میرے اکیلے نہ رونے سے کیا کمی ہو جائے گی تم کو بہت سے لوگ روئیں گے
 امی، ابا، جمال، جمال کے دوست اور بہت سے وغیرہ وغیرہ تم کے لوگ“
 ہائے آمنہ

”خشتی“ دور سے امی کی آواز آئی اور وہ جلدی سے بھاگی۔

جی امی، وہ دھم سے دیوان پر گر گئی
 ”اچھی بیٹیاں شکم گرد خشتوں کے نیچے نہیں جاتیں اور اس کو ایک دم“
 چھینک آ گئی

”دیکھا نہ لہو لہ گیا، جاؤ اپنے کمرے میں جا کر پڑھو، اور جیسے ہی وہ اپنی
 جان بچا کر بھاگنا چاہتی تھی یا سیمین کی کلیاں اس کے آنچل سے کھل کر فرش پر پڑیں
 وہ خشتی تم نے پھر کلیاں توڑیں، کئی بار منع کر چکی ہوں، کنواری لڑکیاں پھول
 نہیں پہنتیں، لاؤ ادا دھڑلاؤ، اور اس نے وہی زبان سے کہا

”امی — آج صرف آج پہن لوں“

”نہیں اور انھوں نے اس کی آنکھوں کے سامنے کلیاں مسل کر صحن میں
 پھینک دیں، تم لڑکیوں کا دماغ خراب ہو گیا ہے، کبھی ہم بھی جواں تھے مگر تم
 جیسی لڑکیوں کی طرح ہمارے طریقے نہ تھے نہ سر پہ آنچل، نہ شرمیلان؟

آنکھوں کا بانی مر گیا ہے ہر وقت چلیں، کبھی تو سنجیدہ ہو کر بیٹھا کرو۔
 اس کی آنکھیں بھرا آئیں وہ تیزی سے اپنے کمرے کی طرف بھاگی، صوفے
 پر آمنہ لٹٹی ہاڑی کی ناول پڑھ رہی تھی، اس نے زور سے کشتن اس کے سر پر دے مارا
 ”رختی خیریت تو“ اور وہ رو دی،

رختی تھیں میری تم کیا ہوا،
 ”امی نے ڈانٹا، صبح سے شام تک ڈانٹا پڑا کرتی ہیں، یا اللہ! میں مریوں نہیں جاتی؟
 رختی، ہٹا دو بھی اس ذکر کو، آدکچہ اور باتیں کریں، کل کی بکچہ کتنی اچھی تھی“
 ”ہوں“

اور خاص کر وہ آخری سین، جب ہیر و ہیر وں کو وہ پہاڑی دکھلاتا ہے
 جہاں وہ لاکرتے تھے اور اس پہاڑی کو دیکھتے دیکھتے وہ اس کی آغوش میں
 مرقا ہوتے۔ ہائے“

”ہوں“ اور آمنہ نے تپ کر کتاب رختی کے سر پر پٹخ دی
 ”یوسلی گرل“

”ہو“ دروازے پر جال کھڑا تھا، آجاؤں؟ اور جیسے ان دونوں کو ہوش آگیا ہو
 سینٹ کی خوشبو ان دونوں کے دماغ میں گھس گئی
 ”بہ شوق“ رختی نے اپنی لال لال ناک پر پوڈر لگاتے ہوئے کہا
 یہ تم دونوں پر آج دیرانی کیسی؟

”امی نے رختی کو ڈاسٹلے۔

رختی، ڈارلنگ، جمال اس کے قریب آگیا اور آمنہ نے اپنا منہ پھیر لیا وہ
 رختی کو عجیب عجیب ناموں سے پکارتا تھا، کبھی ”بے بی، کبھی ”ماکی“ کبھی ”سوتلی“
 اور اس کو آمنہ، حرف آمنہ — گویا اس کے دل ہی نہ تھا، وہ پتھر کی بنی ہوئی
 تھی، کبھی تو کہہ دیتا آمنہ تم بھی ایک دلکش لڑکی ہو مگر توبہ — اور وہ تپ کر
 ناول کے ورق اٹنے لگتی — میں نے دیکھا وہ دونوں اٹھ کر گیلری میں چلے گئے
 ہنستے ہنستے۔ جب وہ واپس آئے تو ویسی ہی صورت پریشی ہوئی تھی ”وآمنہ
 میری گڈوجا، جلدی سے جمال کے لئے آؤں کریم لے آ
 ”تمھارا سر، وہ جل کر بولی، میری جائے بلا
 ”میری جان“ وہ اس کی خوشامد کرنے لگی،
 ”نہیں، ہم تو نہیں جائیں گے،
 ”جتنے ہماری قسم آمنہ جا، لپک کر جا، دیکھ جمال انتظار کر رہے ہیں۔
 وہ عاجزی سے بڑبڑاتی ہوئی اٹھی، زفری جیری لڑکے پاس پہنچ کر اس کا
 دل چاہا، وہ اس کے اندر گھس کر بیٹھ جائے اور آؤں کریم کی طرف برف
 بن جائے ٹھنڈی ٹھنڈی سی، اس کا جسم کتنا جل رہا تھا، جیسے اس کو بخار
 ہو گیا ہو اس نے کپ میں آؤں کریم نکالی،
 ”وآمنہ“ امی کی آواز آئی،

”جی آئی ابھی،

دیکھا کہ رہی ہو،

”جی، جی یہ آئیں کریم،

کس کے لئے لئے جا رہی ہو؟“ انھوں نے وہیں سے پوچھا،

”درختی نے مانگی ہے“

”ہیں درختی کو نہ ہے، وہ آئیں کریم نہیں کھائے گی۔“

”جی، اور آمنہ اگر قتی ہوئی چلی گئی،

”میری گڈ، لائی آئیں کریم،

”ہیں، امی کی اجازت نہیں، وہ تن کر بولی، وہ اپنے دل میں غیش تھی کہ

کہ اس نے درختی سے بدلے لے لیا، اس نے آہستہ سے سیٹی پچائی، ٹاٹا لارا، اور درختی

بڑے رونٹک اسٹائل سے اپنی ساری ہنھالتی اٹھی،

چڑیل کہیں کی، ذرا سا کام نہیں ہوتا نچے سے،، تھوڑی دیر بعد وہ آئیں کریم

لئے جمال کے سامنے بیٹھی تھی۔

”تھوڑی سی اور لو، بی، اے اگڈ بوائے، وہ چچے بھر کر آئیں کریم کھا

۔ ہاتھا۔۔۔ وہ تپ کر باہر چلی گئی۔

”امی، اس نے بڑے رازدارانہ طریقے سے امی کو مخاطب کیا،

کیا ہے،

وہ آپ نے منع کیا تھا، تاکہ خوشی اس کرم نہیں کھائے، اب ذرا جا کر دیکھئے وہ لاش عجب بھی خوش فرما رہی ہے، اس حال، بس ذرا سا موقع ملانا زل ہو گئے، جیسے ان کے گھر پر نہیں ہے اور خوشی سے اس طرح چپکے چپکے باتیں فرماتے ہیں جیسے وہ ان کی جامداد ہے، کج بخت کہیں کا، مجھے تو صورت سے غرت ہے۔“

خوشی کہاں ہے؟ وہ غصہ میں بولیں۔“

’جی اپنے کمرے میں، وہ تیزی سے خوشی کی کمرے کی طرف بڑھیں،

”خوشی“ کمرے سے کھسک پھری باتوں کی آواز آئی اور پھر پلٹ کر نیکی اور اتنی دیر میں انی وہاں موجود تھیں، انھوں نے اتنے زور سے انھیں ڈانٹا تھا کہ وہ کانپ گئی۔

دوسرے روز سے حال سے ملنا بن ہو گیا، باغ میں گھومنے کی ممانعت، اس کرم کھا تا ہند، خوشی — خوشی بچاری — مگر آئندہ خوش تھی۔ اگر وہ کسی سے مسکرا کر بات نہیں کر سکتی تو خوشی کو بھی کوئی حق نہ تھا کہ گھنٹوں چپکے چپکے جلال سے کھسک پھرتی رہے۔ اٹھلا اٹھا کر اس سے باتیں کرے وہ نہاتا رہے اور وہ منتی جائے، وہ نخرے کرے اور وہ خود شام کو تار رہے، اب ان باتوں کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا تھا۔ خوشی اپنے کمرے میں پڑی رہتی اور جلال حرف امی کے پاس آتا تھا، خوشی کے کمرے میں نہیں۔

بہت دنوں تک وہ دونوں ایک دوسرے سے کھینچے کھینچے رہے جیسے

ایک دوسرے کو پہچانتی ہی نہیں، یوں ہی بہت سی غیر دلچسپ سی مٹائیں گزر گئیں۔
بے کیف سے دن

اس کے کمرے کے پردوں کو ایک لمبی سی خشب ہوئی
درختی، وہ غسل کرنے جا رہی تھی، اس نے ایک بارگی نگاہیں اوپر اٹھائیں،
”آؤ دوتی کر لیں، وہ خاموش کھڑی رہی۔

”خفی، اور اس کے آئینہ ڈھلک کر نگاہوں پر آ رہے۔
”ہم کیوں لڑے تھے، کہنے بے کیف دن گزر گئے، اور خفی کا دل چاہا، اپنی
بہن کو کیچے کے اندر چھپائے۔ اتنا روئے اتنا روئے کہ آنکھوں میں آنسو ہیں
کا ایک قطرہ نہ رہے۔ ”آئینہ میری جان“

پھر اس سے بہت آہستگی سے پوچھا

”بہن! آتے ہیں؟“

”ہاں، مگر کبھی نہیں،“

”کب آیا تھا“

”پہلوں“

”میرا کوئی ذکر ہوا تھا“

”ہاں“

”کیا؟“

جمال امی سے کہہ رہے کہ وہ رختی کو معاف کر دیں اس میں اس کی کوئی غلطی نہیں بلکہ وہ خود یہاں کا آنا کم کر دیں گے
”پھر امی نے کیا کہا؟“

وہ بولیں، رختی ضدی ہے اور کچھ نہیں دے اور تمہارے یہاں آنے کا کوئی سوال پیدا نہیں
وہ خاموشی سے سنتی رہی۔۔۔ آمنہ اب کب جمال آئے گا
”معلوم نہیں“ وہ بغیر کچھ کے غسل کرنے چلی گئی۔۔۔ رات کو۔۔۔ وہ یہ نہی
آمنہ کے کمرے میں چلی گئی،۔۔۔ آمنہ سو رہی تھی وہ اس کے یلنگ کے قریب ہی بیٹھ گئی
بالکونی ارادہ کے۔۔۔ تکیہ کے نیچے ایک تصویر کا کوڑا نکلا ہوا تھا۔۔۔ اس نے یوں
ہی نکال لیا اور تصویر دیکھتے ہی دیکھتے اس کے آنسو چھلک آئے تصویر کے نیچے
ایک کرنے پر لکھا ہوا تھا
”جمال کی طرف سے رختی کو“

اور کچھ دیر کیلئے رختی کا دماغ کچھ نہ سوچ سکا کہ آمنہ کو جمال سے نفرت کے بادل جو درجی تھی
دب چکی ہے کہ رات کو سونے سے پہلے وہ اسکی تصویر دیکھا کر رہی ہے اور اتنی نفرت کے ہوتے
ہوئے وہ رختی کے اہم میں سے جمال کی تصویر چرا لائی۔۔۔ آخر کیوں؟
کیا اسکو بھی جمال سے رکا وہ ہے، کیا وہ بھی جمال کی محبت میں اسی طرح جل رہی ہے جس طرح
وہ جل رہی ہے جو اس سے زیادہ وہ کچھ بھی نہ سوچ سکی۔۔۔ رختی، آمنہ اور جمال جیسے
تینوں نام مل جل کر ایک حرف بن گئے ہوں ”محبت“ اور پھر اونچے آسمان پر ایک لکڑی ٹوٹ
بند ہو اور وہ دور خلا میں کچھ دھونڈھنے لگی، جیسے خوشیوں کا آخری گیت بھی ختم ہو گیا اور



آج اس کو نیند نہیں آرہی تھی اور وہ گھڑی گھڑی اپنے ناخنوں سے جسم کو کھجاتی، اور جب اسکے ظلم جسم میں ناخن چھینے لگتے تو وہ آہستہ آہستہ سہلانے لگتی نہ جانے کیا ہو گیا تھا، بس یوں ہی وہ کہ دٹیں بدل رہی تھی، دوسرے پلنگ پر قریب لیٹے ہوئے ارشد نے کھنکھارا اور وہ ذرا چمک کئی اور فوراً ہی کر دٹ لینے کے بہانے سے آہستہ آہستہ کھانے لگی۔ وہ خاموش لیٹا ہوا تھا، شاید اس کو نیند بہت زوروں کی آرہی تھی، مگر غورالہ کی تو نیند نہ جانے کب کی غائب ہو چکی تھی اور بڑی بڑی آنکھیں بس کھلی ہوئی تھیں جیسے اب اس کو نیند کبھی آئے گی نہیں۔ اور وہ دن رات جاگتا کہے گی۔ اس نے ایک بار پھر کر دٹ لی، اور چہرے پر رکھے ہوئے ہاتھ کی انگلیوں کی ڈراموں میں سب سے بھاٹک کر دیکھا کہ ارشد کیا کر رہا ہے کیا واقعی سو رہا ہے یا صرف بنا پڑا ہے، وہ آنکھیں بند کر کے سونے کی کوشش کر رہا تھا اور وہ ایک بار پھر کھانسی جیسے اس کو دمہ ہو گیا ہے اور ایک پھر بیرون کو جھٹک کر بولی۔

”وہ نہ جانے آج نیند کیوں نہیں آتی“ ارشد دم سادھے چپکا پڑا رہا۔ غورالہ نے انگڑائی لے کر اپنے جسم کو بالکل ڈھیلا کر کے پلنگ پر ڈال دیا۔

”نیند نہیں آتی“ اس نے، اس انداز سے یہ جملہ ادا کیا گویا ارشد نے اس کی آواز سنی ہی نہیں ”کیا تم سو گئے۔“

”ہوں“ وہ بیزار سی سے بولا اور جلدی سے چادر منہ پر ڈال لی گویا اس نے سوتے میں ہوں کی تھی۔

”لیکن مجھے تو نیند نہیں آتی“ وہ بچوں کی طرح سے بولی

”آجائے گی“ ابھی بجائی کیا ہے
”کب آئے گی“ مجھے تو الجھن لگ رہی ہے
کوئی کتاب پڑھو، نیند آجائے گی،

کتاب میں جی نہیں لگتا

”آنکھیں بند کر لو

”الجھن جو ہو گئی ہے“

”تو بس پھر کے جاؤ“

”مجھے ڈر لگ رہا ہے، غوالہ نے ایک دم بات چیت کا عنوان بدل دیا

”کاہے سے“ ارشد نے آنکھیں کھول کر پوچھا

دو کوئی آنکھیں میں چل رہا ہے وہ — وہ دیکھو پوچھائیں

”کہاں؟“ — وہ میری انگلی کی طرف؟

آئی، ہمدگی؟

”نہیں کوئی چور ہے، مجھے ڈر لگ رہا ہے۔ اس نے سفید جھوٹ
 بونے ہوئے کہا۔ یہ بتی جا رہی ہے دیکھو وہ کالی سی

”ہائے اللہ، ادھڑی آرہی ہے“ کالی بتی سے بہت ڈر لگتا ہے۔
 آج تم نے سونے کی قم کھالی ہے
 لیکن نیند جو نہیں آتی،

خواہ مخواہ دوسروں کی نیند خراب کر رکھی ہے چکی لیٹو،
 غوالہ نے پھر کمر ڈلی،
 وہ ارشد، وہ اٹھلائی
 ”ہوں“

”تمہارے پلنگ پر آ جاؤں“
 کیوں

ن شاید نیند آ جائے۔

بھی مجھے سونے دو

”تو پھر میں بھی سو جاؤں گی،

دو اپنے پلنگ پر نیند نہیں آتی

وہ نہیں، اس میں تھمل بہت ہیں

تو دوسرا پلنگ لے آؤ۔

” سب سو جو رہے ہیں۔ آنکھ نہ کھل جائے گی

” میرا پنگ چھوٹا بہت ہے “

” تو ہر جہی کیا ہے “

مجھ الجھن ہوتی ہے “ وہ کسمایا

” دوسری جو ہے “

تو اس سے کیا

” جاڑے میں ساتھ لیٹنے میں برا نہیں لگتا، وہ بولی
اتنے میں بچی زور سے بولی، اور وہ دھڑکتا ارشد کے پنگ پر گر

پڑی “ مجھے ڈر لگ رہا ہے،

اچھا اندازاً اب چکی لیٹو “

مجھے ذرا سی جگہ دو، وہ لحاف میں گھس رہی بولی

” ابھی یہ سر ہٹاؤ، میرے منہ پر بال آرہے ہیں، اس نے اپنا سر اس

کے منہ سے بھترادیا — ” اُدھوں ادھر کھسکونا — “

” کہہ کھسکوں “

” تھوڑا سا ادھر “ وہ بولا

” نیچے نہ گر پڑوں گی “

” گر پڑو “ — وہ جلی کر بولا۔

”تو تم مجھ سے جیتے ہو“ بالکل اس نے عاجز ہو کر کہا
 ”اگر مر گئی تو رو گئے“

”ہرگز نہیں“

”بڑے ظالم ہو“ وہ شکست کھاتے ہوئے بولی
 ”ظالم نہیں کچھ اور“ وہ آہستہ سے بولا
 ”جاؤ ہم نہیں بولتے“ وہ جھوٹ موٹ بگڑ کر بولی

”وہم تو خدا سے یہی چاہتے ہیں“

”تب تو میں ضرور بولوں گی“ وہ تن کر بولی

”وہ میں کہتا ہوں سو جاؤ“ ورنہ باہر جا کر سو رہیں گا“ وہ گرج کر بولا

”لیکن نیند کو کیا کروں، آئی ہی نہیں

اچھا اب بک بک ختم کر دیجئے نیند آرہی ہے

وہ بیٹے بیٹے لپ کی روشنی کو گھورنے لگی، ہزاروں تپنے ناپج رہے تھے

اور کچھ گر رہے تھے، وہ بڑی دیر تک چپکے لیے دیکھتی رہی اور پھر ایک دم
 اس کو ارشد کا خیال آیا، وہ اس کو ایک دم گھورنے لگی، وہ کب کا سوچا تھا
 دھیمے دھیمے خراٹوں کی آواز آرہی تھی، اور وہ اس کو دیکھتی رہی، نہ اس کی آنکھوں

میں نیند تھی اور نہ سکون، وہ اب بھی پیر ٹپک رہی تھی

شاید وہ سمرے پلنگ کے کھٹمل اب اس پلنگ میں آگئے تھے۔

پہلی ٹھوکر

جیسے ہی گاؤں کی کنواریوں نے ڈھولک پر ہاتھ مارا اور ریسے لگوسے
تھڑائے ہوئے بیل نکلے تو فضا خود بخود مسکرا دی، رنگ برنگی کپڑوں میں
مسکراتی ہوئی اظہر جوانیاں انگڑائیاں لینے لگیں۔

شراب سے زیادہ بدست اور رنگ تھا کہ نکھرتا چلا آ رہا تھا۔ کچھ لوگ ایک
نثریسی سی چیمنی سی لڑکی کو جلال بھڑکیلے کپڑوں میں اور چاندی کے بھاری بھاری
زیورہوں کے بوجھ سے دبی ہوئی بیٹھی تھی، سجا رہے تھے، جوانی سنواری
جا رہی تھی، کسی کو دیوانہ بنانے کے لئے کہ جیسے ہی وہ اجنبی جو اس کا شریک
زندگی بنو تو لا لہے۔ اس کو دیکھتے پاگل ہو جائے اور وہ گوشت کا لہو قطرہ
خاموش اور ساکت سرخ کپڑوں میں لپیٹ کر زبردستی اس کے حوالے کیا جا رہا
ہے، اس کے ہر حکم کو مان لے۔ اور پھر ایک مرد کے ہونٹوں

حس اگر دینے کے لئے یہ سریے گیت نوعمر لڑکیوں کی باریک ریلی آوازیں
اور سچی سچائی وطن جن کی خوشی پر ہر حرکت پر چڑیاں اور بازیاں در دیے گیل
کی منگیت کر رہی تھی۔ کافی تھی لڑکیاں کو ٹھکی چھٹ بڑھی سکائے جا رہی تھیں
اور دھڑاب تیار تھی۔ کبھی کبھی اس کی گردن کی جنبش پر چھوٹے سے گھونچٹ
میں سے اس کا چمکتا ہوا چہرہ کو ند جاتا تھا جو ماتھے پر مل رہا تھا، شاد شادی

میں شریک ہوتے ہوئے بھی کھوئی سی نظر آرہی تھی۔ لڑکیوں کی جھڑپ میں بیٹھے ہوئے بھی وہ غیر دلچسپ معلوم ہو رہی تھی، لگاتے لگاتے اس کے منہ سے بول بند ہو جاتے اور پھر کوئی پاس بیٹھی ہوئی لڑکی اس کے ایک زور سے چٹکی لیتی اور اس کی دبی ہوئی آواز سردوں سے الگ ہو جاتی اور پھر ایک دم ڈھولک بند ہو گئی۔ اور جیسے ہی دو لہا اندر آیا، سب کی سب لڑکیاں اس پر ٹوٹ پڑیں، جیسے آسمان سے تارے ٹوٹ ٹوٹ کر بکھر گئے ہوں، وہ اچھا خاصا چوڑا چکلا جوان تھا۔ پھولوں کے چہروں کے اندر سے اس کی تیز نگاہیں کنواریوں پر پڑ رہی تھیں۔ جیسے وہ ان سب کو کھا جائے گی۔ دھن گڑیا سی بنی سامنے بیٹھی تھی۔ اس خاموش لوتھڑے میں روح کا گز رہی نہیں تھا، مگر شاداں بڑی دلچسپی سے کبھی دو من کو اور کبھی دو لہا کو دیکھ رہی تھی، اور اس کے چہرے کے بدلتے ہوئے رنگوں سے معلوم ہو رہا تھا کہ اجنبی کو اتنے قریب سے دیکھ کر اس کے دل کی کیا کیفیت ہو گئی ہے۔ کمبخت خواہ مخواہ دھڑک رہا تھا، اس نے یوں تو ہر دہیت سے لے دیکھے تھے۔ سلام جو روز کنوئیں پر پانی بھرنے آتا تھا کچھ مرائی اس سا۔ جیب جو لکڑیاں کاٹتا تھا۔ مگر ہمیشہ گنوا رہتا تھا۔ اور ظہیر اسکو شاداں کی جوتی کا بھی کوڑہ تھا۔ بس اس کو اپنے کام سے کام تھا۔ بس گھاؤں بھر میں غنیمت تھا تو سلمان۔ مگر دو لہا تو سلمان سے بھی بڑھ چڑھ کر تھا۔ پھر شاداں سوچنے لگی۔ اگر اس کی شادی سلمان سے ہو جائے تو غنیمت ہی ہے بہ نسبت

ان بدمعوسوں کے پھر اب تک اس کی شادی ہوئی کیوں نہیں۔ وہ تو رضیہ سے دو سال۔ یعنی چوبیس مہینے بڑی ہے۔ اور رضیہ آج اپنے دو طاق کے گھر جا رہی ہے۔ مگر اس کو اپنے دو طاق اور انتظار کرنا پڑے گا۔

نہ جانے کتنے دن اور راتیں اس کی جوانی کے پیغمبر پیار و محبت کے یوں ہی گزر جائیں گی۔ پیکلی سی اور شاداں کو محسوس ہوا کہ جیسے سب کچھ ہوتے ہوئے بھی اس کو کسی چیز کی ضرورت ہے۔ پھر کچھ رونے کی آواز آئی تو

غلاماں چونک ہی پڑی، اس نے دیکھا دو مہن رخصت ہو رہی تھیں اور اس کے عزیز دروہے تھے، پاگل کہیں کے وہ دل ہی دل میں پڑ پڑائی، بھلا اس میں رونے کی کوئی بات ہے، سمجھو تو ایسی جگہ جا رہی ہے جہاں اس کی پوجا ہوگی۔ جہاں کوئی اس کے کاؤں میں چپکے چپکے کے گا۔ رضیہ، میں تم پر مڑتا ہوں، تم بہت خوبصورت ہو، تاروں سے زیادہ روشن، اور جب مہن رخصت ہوگی تو وہاں کے ہوتے ہوئے بھی گھر سنا معلوم ہو رہا تھا۔ شاداں مہن کے لنگ کے پاس ہی لیٹ گئی اور سہرے کے چند ٹوٹے ہوئے پھولوں کو سونگھنے لگی۔ بڑی مست خوشبو تھی۔ اس کی آنکھیں خود بخود بند ہوئی جا رہی تھیں، دور سے باجے کی آواز آرہی تھی۔ مہن کی پاکی ہوئے۔ ہوئے گاؤں سے گزر رہی تھی اور شاداں بکھرے ہوئے خیالوں کو کچا کر کے سو گئی۔ مہن کے گرے ہوئے پھولوں اور

اور کلیوں کو مٹھیوں میں بیٹھ بیٹھ۔

دوسری صبح اس کی زندگی کی ایک نئی صبح تھی۔ پلنگ پر لیٹے لیٹے جیسے ہی اس نے انگڑائی لی وہ سکرادی اور مٹھیوں میں دبی ہوئی باسی کلیاں گر پڑیں پھر ایک دم اس کو پچھلی رات یاد آگئی۔ اور وہ پلنگ پر سے اٹھ بیٹھ اور اپنے گھر جانے کے لئے تیاری کرنے لگی۔ رضیہ کے مکان سے دو فرائنگ پر شاداں کا مکان تھا۔ پھر سب سے مٹنے کے بعد وہ اپنے گھر کی طرف روانہ ہو گئی۔ آج اس کی نگاہیں شریلی نہ تھیں۔ بلکہ ایسا معلوم دے رہا تھا جیسے وہ اپنا شریلاپن کہیں کھو آئی ہیں ادب ان نگاہوں کو کسی کی تلاش تھی۔ درخت کے نیچے سلام پانی بھر رہا تھا اور جیسے ہی شاداں نے دیکھا وہ زبردستی کھٹکھاری۔ اور اپنے پیروں کو چپک چپک کر چلنے لگی

پازیب کی جھنکار سن کر سلام نے مڑ کر دیکھا اور پھر پانی بھرنے لگا اور شاداں تپ کر رہ گئی۔ گویا اس نے کچھ دیکھا ہی نہیں۔ مرقی ہاتھوں سے ڈول کھینچنے لگا۔ اور شاداں تیز تیز قدم رکھتے اپنے گھر آگئی۔ مگر جیسے ہی اس نے دروازے پر قدم رکھا، اس نے سامان کی آواز سنی۔ وہ اپنے باپ کے پاس بیٹھا ہوا رہا تھا ”بوڑھے باپ نے گردن اٹھا کر دیکھا ”ہاں آگئی“ اور وہ جان بوجھ کر دروازے کے پاس نن کہ کھڑی ہو گئی۔

روضہ کی ماں نے بہت سا ہینر دیا ہے " خوب عمدہ اور سلمان کے
 منہ میں پانی بھر آیا۔ چھو کر ہی جوان ہو گئی ہے، وہ سوچ رہا تھا، اور
 شاداں مسکرا رہی تھی۔ اور پھر ایک روز یوں ہی دیکھتے دیکھتے مسکراتے
 مسکراتے وہ دونوں ایک دوسرے کے بالکل قریب آ گئے۔ گرم گرم
 گھبرائی ہوئی سانسیں ایک دوسرے سے چھو گئیں۔ شاداں سجدہ
 ہو گئی اور سلمان بیباک — سکاؤں کی گھٹی جھاڑیوں اور دھالوں
 کے کھیتوں میں جہاں چڑیاں اور طوطے چپ چپ کر بول کر تے تھے
 اب دو پرچھائیاں قریب قریب نظر آتی تھیں جو ایک مرد کی تھی اور دوسری
 عورت کی۔ شاداں سوچتی بغیر مرد کے اس کی زندگی کس قدر نامکمل تھی
 کس قدر بے کیف، نہ کوئی اس کی خوبصورتی کی تعریف کرتا تھا، نہ کوئی اس
 کے کانوں میں کہتا " شاداں تو میری ہے صرف میری " اور پھر اس کا دل
 مسکرا اٹھتا، آنکھیں چمک جاتیں اور جسم بھر میں نیزی سے جیونٹیاں سی
 رنگنے لگتیں۔ چہرہ تمنا اٹھتا اور اس کا دل چاہتا۔ بس وہ زندگی
 بھر یہ خواب دیکھتی رہے۔ یہ نئے سنتی رہے اور مر جائے۔ وہ سوچتی
 رہی وہ بھی ایک دن دھن بنے گی، لال لال لال کے کپڑے پہنے گی۔
 ماتھے پر چمکتا ہوا ٹیڑھا لٹکائے گی۔ لڑکیاں سہاگ گائیں گی اور پھر وہ
 سلمان کے ساتھ رخصت کر دی جائے گی۔ اس کا باپ روئے گا کہ شاداں

چلی گئی۔ گھر سونا ہو جائے گا۔ وہ مسکراتی ہوئی پاکی میں بیٹھ کر اپنے ساجن کے گھر میں قدم رکھے گی۔ ایک نئی دنیا بسائے گی۔ اور پھر سلمان اور وہ محبت کے ترانے گاتے گاتے ہنستے ہنستے مرجائیں گے۔ ان کس قدر حین ہے یہ زندگی۔

پھر ایک دن اس کی فتاویٰ ہو گئی، گاؤں کی لڑکیوں نے خوب سہاگ گمائے۔ دوٹھا آیا اور تھا داں کر لے گیا نہ تو وہ روئی نہ اس کو اپنا پرانا گھر چھوڑتے وقت رنج ہوا، بلکہ وہ تو گھونگھٹ میں مسکرا رہی تھی سلمان کو دیکھ دیکھ کر۔

جب اس کی پاکی سلمان کے گھر پہنچی تو عورتیں اس کی منظر کھڑی تھی اور جلدی سے اس کو پھولوں سے زیادہ احتیاط سے اتارا اور پلنگ پر لٹا دیا۔
 ہر ایک اس کا شدید نظر آ رہا تھا ہر ایک کے ہر منہ پر اس کی تعریف تھی۔

”شاداں اور سلمان“ چھوٹے سے گھر میں بس یہی دو نام گونج رہے تھے۔ صبح وہ دونوں خوش تھے۔

شاداں اپنے گھونگھٹ میں مسکرا رہی تھی۔ اور اپنی قسمت پر نازاں تھی یوں ہی پانچ برس کا طویل عرصہ گزر گیا۔

ایک دن شام کے قریب ایک اڈھیر عمر کی عورت پانچ چھوٹے چھوٹے بچوں کو لئے آہستہ آہستہ گھاؤں میں داخل ہوئی اور اس کی چال میں متوالا پن تھا، اور نہ جوانی کی امنگ۔ پھر ایک چھوٹے سے گھر کے پاس آکر اس نے پکارا۔ آواز کے ساتھ ایک بڑھے نے کبھی کھول دی۔ اور بھڑائی ہوئی آواز سے پکارا۔

”شاداں تو آگئی؟“

”ہاں آگئی باپو“ وہ بھوٹ بھوٹ کر ردی دیکھ کر اطلاع کیوں نہ کرائی؟

”اطلاع کس سے کراتی؟“

”سلمان کہتا ہے؟“ کیا تو اکیلی آگئی

اور پھر سسک سسک کر شاداں نے سب کچھ کہہ دیا۔ اور بچوں کی طرح سے اپنی گردن باپ کی گود میں ڈال دیا۔

”پھر اب کیا ہوگا شاداں؟“ بڑھے نے پوچھا

”دھنسی کے دن گزر گئے، باپو اب رونے کی باری ہے اور یہ رونا زندگی بھر رہے گا۔“

سلمان کے وعدے ٹوٹ گئے، جوانی گزر گئی، اور سلمان نے ہمیشہ کے لئے ساتھ چھوڑ دیا۔ اور وہ پھر سسکیاں بینے لگی۔

دور کہیں سہاگ نکائے جا رہے تھے، ڈھولک بجا رہی تھی۔
 بنی میری سچ گئی رہے، سنہری گولے میں
 سنہری گولے میں، روپلی گولے میں

لڑکیوں کی باریک آوازیں فضا میں بلند ہوئیں، اور فضا کو چیرتی ہوئی
 افق کی طرف بڑھ گئیں، اور شاداں نے پاگلوں کی طرح اپنے کانوں پر ہاتھ
 رکھ لئے، اس کی پلکیں بھیگ گئیں اور سادوں بھاؤں کی طرح نین رو دئے
 اندھیرا گرا ہوا گیا۔ ستارے ماند پڑ گئے، شاداں نے اپنے بچوں کو چھاتی
 سے لگایا۔

دور کہیں زور سے جھینگ بول رہے تھے۔ اور شاداں اپنے پھیگے
 ہرے گالوں سے بچے کو چٹائے ہوئے تھی۔



حمیدہ نے کانٹ سے واپس آئے ہی کتابیں میز پر ٹپک دیں، کچھ کتابیں ادھر گریں
 ادھر کچھ ادھر، ادودہ دیوار کا سہارا لیکر دونوں ہاتھوں سے سر قحام کر سی پر بیٹھ گئی اسکی
 آنکھوں میں لال پیلے نیلے رنگ ناز رہے تھے ادودہ دانغ کی لگیں تلونج رہی تھیں سر
 ڈو پٹہ سرک کر فرش پر آ رہا تھا اسکی سانس تیزی سے چلنے لگی ”اچی“ اس نے بالکل آہستہ
 سے پکارا، ادودہ دوسرے کمرے سے اٹھ کر ماں تیز قدم رکھتی ہوئی اندر داخل ہوئی تو
 یکبھر دھک سے ہو گیا، محسوس ہوا کہ وہ اسکی دیریں کھلا کر رکھ گیا تھا! ابھی صبح دس بجے وہ
 ہنستی ہوئی کانٹ لگتی تھی اور اس وقت یہ حالت!

”حمیدہ“ ماں نے بڑے پیار سے اس کا سر اونچا کیا۔ کیسی طبیعت ہے؟“ ادودہ
 اس نے ماں کے نشانے پر اپنا سر رکھا اور بولی ”سر پٹھا جاتا ہے“ ماں نے جلدی سے
 اس کو ہانگ پر لٹا دیا اور خود نکلا جھلنے لگی۔ اس کی زندگی بھر کی کمائی صرف حمیدہ ہی
 تھی، جس کو اس نے بڑے ناز و نعم سے پالا تھا، راتوں کی نیند دن کا چین سب کچھ حمیدہ
 کی نذر کر دیتا تھا۔ اس کی شادی کے بارہ برس بعد وہ پیدا ہوئی تھی۔ بڑی خوبصورت
 بھولی سی بچی اور جب وہ تین برس کی ہوئی تو باپ کا سایہ سر سے اٹھ گیا۔ اور اسکی ماں
 نے اپنی پوری جوانی اسی کے پیچھے گزار دی۔ اب وہ جوان تھی اور ماں کی کل کتابت
 صرف حمیدہ کا سکہا تھا اور چہرا تھا۔

جب وہ پیار سے کہتی ”امی“ آپ مجھے کتنی اچھی لگتی ہیں، دل چاہتا ہے آپ کو اپنے
 کچے میں رکھ لوں“ تو اس کی ماں کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو چمک اُٹے اور
 وہ بڑی محبت بھری نگاہوں سے اس کو دیکھتی اور کہتی ”حمید میری جان“ اسکی ہنسنے
 پہی دعا ہوتی کہ وہ حمید کو دنیا میں چھوڑ کر جائے، گمراہ جکل سجد پریشان تھی،
 کمرے میں چھپ کر روتی۔ تڑپتی اور کانپتے ہوئے ہاتھوں سے حمیدہ کی صحت کیلئے
 دعائیں کرتی۔ نگاہ سر کے درد کے ساتھ ہی ساتھ بخار بھی رہتا تھا، نازک سی جان
 مرجھائی جا رہی تھی اور اس کی ماں دن رات اس کے پلنگ کے قریب بیٹھی رہ دیا کرتی۔
 رات بھر بارش ہوئی اور کالی گھٹائیں گھر گھر کر آ رہی تھیں۔ بجلی کی چمک، بادل کی
 گرج دلوں کو ہلانے دے رہی تھی۔ ”امی، اس نے کانپتی ہوئی آواز سے پکارا اور
 اس کی ماں ایک دم چونک اٹھی جیسے کسی بھیانک خواب سے جاگ اٹھی ہو، ”ہاں میری
 حمیدہ“ اور وہ اس کا گرم گرم ہاتھ سہلانے لگی۔ ”آپ نے کچھ سنا ہمارے کالج
 میں ایک لڑکی تھی۔ اس کا نام تھا دیکھئے میرے دماغ سے اس کا نام اتر گیا ہے
 — ہاں تو اس کا نام تھا فرحت۔ بڑی پیاری حسین لڑکی، بلا کی شریہ ہر وقت دوڑتی
 کہ ہنسنا کہتی تھی مگر امی آپ کو سن کر سخت تعجب ہو گا کہ وہ ایک ہفتہ کے اندر مر گئی
 ”مر گئی۔ اس کی ماں نے گھبرا کر پوچھا وہ کیسے؟

صرف سر کی دردیں اور اسکی ماں کا دل سن سے ہو کر رہ گیا
 ”یہ مسر کا درد بہت خراب ہوتا ہے۔ امی بچاری فرحت اسی میں مر گئی، بالکل

بالکل جوان تھی اور بچہ خوبصورت اس نے کہا تھے ہوئے کہ وہ بدلتی تو اب معلوم ہوا کہ وہ برسوں کی بیمار ہے اور ماں نے جلدی سے اپنی کوکھ پر ہاتھ رکھ لیا "ایسی باتیں نہیں کرتے حمیدؑ ان سبھی نے جھکا دیکھا ہی یہ دنیا کے دستور کتنے عجیب ہیں۔ جب تک انسان زندہ رہتا ہے سب کچھ کرتے ہیں پیار بھی محبت بھی ادھر روح نکلی تو پھر سب جلد از جلد اس کو مٹی سے چھپا دینے کو شش کرتے ہیں خواہ وہ کتنا ہی پیارا عزیز کیوں نہ ہو۔ ٹپ ٹپ کہہ بے اختیار اس کی ماں کے آنسو گر پڑے اداس اس کو ایسا محسوس ہوا کہ حمیدہ اس کے دستے ہونے ناموس کو کہید رہی ہے اور پھر ایک دم بجلی کی طرح حمیدہ نے ڈر کر ماں کی گود میں اپنا سر رکھ دیا۔ رات بھر وہ اسی طرح سسکی ہوئی اں کی گود میں پڑی رہی دوا پر دوا بدلتی گئی ڈاکٹر پر ڈاکٹر آئے مگر بیماری بدستور قائم رہی اور پھر ایک انجینئر رات کو جب ہوا سائیں سائیں کر رہی تھی وہ اسی طرح بستر پر پڑی چرخ رہی تھی ماں نے انا کا تربت بوجھا ہوئے کہا "حمیدہ تھوڑا سا تربت پی لو تو اس نے بڑی نفرت سے منہ پھیر لیا اور بولی کیا کروں پی کے، "نور ادا دل کو سکون آجائیکہ" اور وہ سکرادی بھیگی بھٹی سکر اٹ خشک ہونٹوں پر پھلنے لگی اور وہ سوچنے لگی، اسکی امی اتنی سیدی می ہیں وہ یہ بھی نہیں جانتیں کہ اسکو دق ہو چکی ہے اور یہ سن اس کے جسم کو کھوکھلا کئے دے رہا ہے۔ بھلا یہ انار کے چند ٹکڑے اس کو پہلے کی ہی حالت کب بخشے گئے۔ مگر ماں کی محبت! امی میری ماہیں دیکھئے۔" اور اس نے سوئی سوئی بائیں اٹھا کر اپنی ماں کو دکھلائیں۔ "پہلے میں کس قدر تندرست تھی اور اب؟" اور ماں نے اس کا دل رکھتے ہوئے کہا۔ "حمیدہ جب یہ بخارا تیرا جیگا تو پھر تم ویسی ہی تندرست ہو جاؤ گی پھر یہ سرخ دیو جائیگی اور میری حمیدہ پھرتی ہوئی نظر آئے گی۔" اور وہ جلدی سے بول اٹھی "مگر میں کی نفرت

”راہی نہیں ہوئی“ اور اسکی ماں نے فوراً بات کا موضوع بدل دیا۔ ”حمید وہ تمہارے نئے کپڑے
سل کر آگئے ہیں۔ کل پہن لینا کب تک یوں ہی پڑے رہیں گے؟“

”میرے کپڑے“ اگر کیا کہو گی بہن کر، دن رات تو بس اسی پلنگ پر پڑی رہتی ہوں اور پھر
ان تپتی تپتی ٹانگوں پر وہ کسار ہڈیاں نکلے ہوئے جسم پر عین اور کریم کا دو پٹہ کیا اچھالے گا یا
آپ کسی اور کو دیدیجئے، میں شاید نہین سکونگی۔ اور ایک دم اس کو کھانسی آنے لگی اور ماں نے
جلدی سے دوا کے چند قطرے اس کے حلق میں ڈال دئے جب ذرا سی کھانسی رکی تو نڈھال ہو کر
اس نے اپنا سر کمر پر ڈال دیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ رات بھر وہ پلنگ کے قریب بیٹھی ہاتھوں کو مسلاتی
صبح آہستہ آہستہ اس کی ماں اٹھی اور بالکل چپکے چپکے دودھ گرم کرتی رہی کہ بہن اسکی آنکھ نہ کھل جائے
جب وہ دودھ ٹھنڈا کر کے لائی تو حمیدہ بالکل اسی طرح سے سو رہی تھی جیسا وہ چھوڑ کر گئی تھی
جیسے ہی اس نے اس کو بیدار کرنے کے لئے اس کا جم چھوا تو وہ برف کی مانند ٹھنڈا ہو رہا تھا
کھلائے ہوئے چہرے پر مہین مہین پسینے کے قطرے چمک رہے تھے اور پیر لے ہوئے
ہونٹوں پر ایک ہلکی سی مسکراہٹ رقصاں تھی۔

”دُعا کا بیچ نہ جانے کب کا پر پھڑ پھڑا کر اڑ چکا تھا۔ جسم کا خالی پیڑا پڑا بیکی پر ماتم
کر رہا تھا، اور ایک طرف تو کھ جلی ماں اپنے سینے کو پیٹ پیٹ کر رو رہی تھی اور دوسری
طرف کھلی کھلا چکی تھی۔“

يَا اللَّهُ بَارِكْ لِي فِي هَذَا

بادل امنڈتے ہی چلے آرہے تھے۔ ہر طرف اندھیرا سا پھیلنا جا رہا تھا اور ناطہ کا
 دل ڈوبنے لگا اس نے گھبرا کر کھڑکی سے جھانکا تو اس کا دل لرز اٹھا اس نے اپنی آنکھیں
 دونوں ہاتھوں سے بند کر لیں۔ آسمان سیاہ نظر آ رہا تھا کہیں کہیں بادل کے ٹکڑے تیزی سے
 دوڑ رہے تھے ”یا اللہ بارش نہ ہو۔ اس کا دل تیرہی سے دھڑکنے لگا اور روکش کا
 سہارا لے کر بیٹھ گئی۔ وہ کب تک اپنے راز کو اپنے دل کی گہرائیوں میں چھپائے رکھتی۔
 اس کا دل چاہتا تھا کہ آج رات سو ہونے سے پیشتر وہ دنیا بھر سے چلا چلا کر کہہ دے کہ
 وہ ہاشم کو چاہتی ہے وہ بغیر ہاشم کے زندہ نہیں رہ سکتی۔ اور ہاشم کے جانے
 سے پیشتر وہ ضرور بند پر اس سے ملے گی۔ خواہ اس کو کئی قسم کی قربانی کیوں نہ کرنا
 پڑے وہ اپنی زندگی سے بیزاری ہو چکی تھی۔ اس کی ماں اب تک اس کو نہ بچی ہی
 سمجھتی تھی۔ گو کہ وہ اب بائیس برس کی جوان لڑکی تھی۔ اس کی زندگی اب کو برس
 کے خشک مضامین سے گھبرا گئی تھی۔ وہ چاہتی تھی سائنس کی موٹی موٹی کتابوں میں
 اگ لگا دے۔ اس گھر سے جہاں اس کی ماں نے اسے دودھ پیتی بچی سمجھ رکھا تھا
 نکل کر بھاگ جائے۔ وہ اپنے گھر کی مالک ہوتے ہوئے بھی آزادی سے اپنے
 گھر میں سانس نہیں لے سکتی تھی۔ ہر طرف رکاوٹیں چاروں طرف پابندیاں اس
 کی ماں اس کو پھول سمجھتی تھی اور ہر دنت اس کو گرم ہواؤں سے چھپائے رکھتی کہیں

اس کا پھول کھلانا جائے۔ وہ سمجھتی تھی کہ فاطمہ محصور ہے وہ کچھ بھی نہیں جانتی۔ دن رات کتابوں کا گریز اپنی رہتی ہے مگر وہ اس سے لاعلم تھی کہ قدرت پابندیوں کی محتاج نہیں۔ وہ ہاشم سے اتنی سخت پابندیوں کے باوجود بھی کئی بار بند کے کنارے چلی چکی تھی۔ رکاوٹیں اور پابندیاں پہاڑ کی طرح سے اپنی جگہ پر قائم تھیں اور فاطمہ ان پہاڑ جیسی سخت اور مضبوط پابندیوں کو روندتی ہوئی ہاشم سے ملی۔ اس کی ماں کو کانوں کاں تک خبر نہ ہوئی کہ اس کی فاطمہ اندھیری رات میں اپنے کمرے سے غائب تھی۔ وہ تو یہ ہی سمجھتی تھی کہ وہ پڑھ رہی ہے۔ دن رات پڑھتی ہے خدا اس کی آنکھوں کو بچا آج بارش کے آثار نے اس کے اوسان خطا کر دیے تھے۔ اگر بارش ہوگئی تو وہ کیسے اپنی ماں سے بہانہ کرے گی۔ اس وقت اس کو رنج و غصہ اور بارش میں اس کے کانچ میں اسپورٹ ہیں۔ وہ اس کو کبھی نہ جانے دیں گی۔ پھر وہ کیا کرے کس طرح ہاشم سے ملے اور پھر وہ جا رہا تھا۔ نہ جانے کب واپس آئے۔ اور وہ گھر آکر ٹپسنے لگی۔ وہ گھڑی گھڑی دعائیں مانگ رہی تھی ”خدایا بارش نہ ہو“ یہ بادل واپس چلے جائیں اور پھر اس نے سنا آنگن میں اس کی ماں ٹپٹل کر نہرہ سے کہہ رہی تھی ”کم بخت کتنی سخت گرمی ہے۔ یہ بادل دن آتے ہیں اور آگ کے چلے جاتے ہیں پر بارش نہیں ہوتی۔“ خدایا اب تو رحم کر۔“ اور فاطمہ کھاد دل سن سے ہوگیا۔ اگر اس کی ماں کے بجائے کوئی اور دعا مانگتا تو وہ اس کا منہ کھل دیتی اور پھر وہ جلدی جلدی دعا مانگنے لگی ”یا اللہ بارش نہ ہو۔“ یا اللہ

بارش نہ ہو۔

اس کے جانے میں ابھی گھنٹہ بھرتا تھا۔ اس نے بند کے کنارے ہاتھ ملنے کا وعدہ کیا تھا۔ وہ بیقرار رہی سے بار بار گھڑی دیکھ رہی تھی اور سوچ رہی تھی کہ شاید یہ گھڑی کسٹ ہے آدھ گھنٹہ مسٹ۔ وقت گزرنا ہی نہیں اور اس کی تپلی تپلی سویاں اپنی جگہ سے ایک دم کیوں نہیں ہٹ جاتیں۔ شاید زنگ لگ گیا ہے ان میں اتنے میں اس کی ماں اندر آگئی۔

”فاطمہ! ہائے خدا کیا اس وقت کہیں جا رہی ہو؟“

”نہیں اور پھر وہ ایک دم چونک کر بولی ”ہاں“

”کہاں جاؤ گی اس وقت دیکھتی نہیں ہو آسمان کس قدر گھرا ہوا ہے۔“

”لیکن مجھے تو جانا ہی ہو گا۔ کالج میں آج اسپورٹ ہیں“

”مگر بارش میں کیسے ہوں گے۔ ان کالج والوں کا بھی دماغ خواب ہو گیا ان کو“

اس کا خیال نہیں کہ لڑکیاں بھیگ جائیں گی۔ عجیب کالج ہے۔۔۔ خیر تم مت جانا

”لیکن میں تو لڑکیوں سے وعدہ کر چکی ہوں“ وہ سفید جھوٹ بول رہی تھی۔

لیکن فاطمہ تم بارش میں نہیں جا سکتیں۔ اچھی لڑکیاں ہیشہ کننا مانتی ہیں اور تم بھی

ایک اچھی لڑکی ہو اور اس کا دل چاہا وہ کہہ دے وہ اچھی لڑکی بننا نہیں چاہتی اور

اس کے آنسو ٹپ ٹپ کر کے گر پڑے، اور باہر ٹپٹپ اور لگے گر رہے تھے اور سخت

بارش ہو رہی تھی۔ اس کا سر حکمانے لگا۔ بند پہ ہاتھ اس کا منظر ہو گا۔ پھر وہ کیسے اس تک جگا۔

اس کی ماں نے تو کبھی خواب میں بھی نہ سوچا تھا کہ اس کی فاطمہ ایک فرد سے محبت کرتی ہے۔ جن کو اس نے مردوں کی تیز نگاہوں سے چھپا چھپا کر رکھا تھا اور ہوا بھی نہ لگنے دی تھی۔ یہ ایک فاطمہ کہ محسوس ہوا کہ کسی نے آہستہ سے اسے پکارا ہے ”فاطمہ“ اس نے چونک کر چاروں طرف دیکھا۔ کچھ بھی نظر نہ آیا۔ پھر اس نے دیکھا کھڑکی کے باہر کوئی پرچھائیں چل رہی ہے۔ وہ آہستہ سے اٹھی۔ جیسے ہی پردہ اٹھایا اس کے منہ سے ایک باریک چیخ نکل گئی

”ہائٹم“

صبح کو جب اس کی ماں اس کو بیدار کرنے کے لئے اس کے کمرے میں آئی تو اس کی حیرت کی کوئی حد نہ رہی کہ فاطمہ کے پلنگ کے قریب ایرانی سفید قالین پر مردانے جوتوں کے کیچڑ کے نشان بنے ہوئے تھے اور وہ سوچ رہی تھی یہ نشان کیسے؟ شاید باہر سے کوئی بلی اندر آگئی اور اس کی محصور مچھی کہ خبر تک نہیں ہوئی کہ اس کا پسندیدہ قالین خراب ہو گیا۔ کتنی بھولی ہے!

ایک ہی غلطی

ایک تیز جھٹکے کے ساتھ ٹپن رک گئی اور جیسے کسی نے اس کو جھنجھوڑ کر رکھ دیا۔ اس کا زرد زرد چہرہ مکہ اٹھا۔ اندر دھنسی ہوئی آنکھیں پچکے لگیں وہ مسرور تھا۔ سجد خوش۔ آج پانچ برس کے بعد وہ اپنے گھر واپس آ رہا ہے اس کا پیارا سا گھر۔ اس کا اپنا گھر جس کی ہر چھوٹی بڑی چیز اس کی اپنی تھی۔ جس کو بڑے فخر سے وہ اپنا کہتا تھا۔ اس کا ننھا سا باغ جس کی کیا ریوں میں اس نے اپنے ہاتھ سے گلاب کی فلمیں لگائی تھیں وہ ہار سنگھار کا بڑا سادرخت جس کی گہنی چھاؤں میں بیٹھ کر وہ عطیہ کو چھیڑا کرتا تھا۔ اس کے بالوں کو بگاڑا کرتا تھا اور وہ بنا ڈٹی غصہ

سے اس کے ہاتھ میں کاٹی ٹیپتی تھی پھر اس کو چھوٹی سی LIBRARY یاد آتی جس کے بچانے میں اس کی زندگی کی نہ جانے کتنی راتیں گزر گئی تھیں۔ بارہا وہ کتاب کو سینہ پر رکھ کر سو گیا اور صبح جب عطیہ اس کو جھنجھوڑتی کہ وہ بجائے اپنے بستر کے کرسی پر رات بھر بیٹھے بیٹھے سو گیا۔ عطیہ اس کے گٹے میں باہیں حائل کر کے کہتی۔ خالد تم کتنے عجیب ہو، مجھے یوں اکیلے کمرہ میں تنہا چھوڑ کر دوسرے کمرے میں سو گئے، اگر میں ڈر جاتی تو کیا ہوتا؟ اور وہ مسکرا کر اس کے رخسار پر دینا پھر شادی کے ایک سال بعد ہی اس نے اپنا نام اربنورس میں لکھوا لیا پانچ سال تک وہ مختلف مقامات پر پھرنا رہا۔ اس کے زندگی کے پانچ سال ایسے تھے جن کو

وہ کبھی بھی فراموش نہیں کر سکتا تھا۔ لڑائی کے خوفناک میدانوں میں توپوں کی خوفناک آوازیں بھوں کے پٹھنے کی صدائیں۔ زخموں کی پکاریں، خون آلودہ زخمی جسم رستے ہوئے ناسور، سڑی ہوئی بدبودار لاشیں۔ مگر وہ زندہ رہا۔ خاردار جھاڑیوں میں بھوکا پیاسا چپا چپا پھرتا۔ دھوئیں سے پر فضا اس کا گلا گھونٹے دیتی تھیں نہ اس کی زندگی میں خوشی تھی نہ مسکراہٹ۔ وہ اپنے وطن سے دور اپنی زندگی گزار رہا تھا، پھر یکایک اس کے دماغ میں ایک ملکی سی پرچائیں ایک حین سایہ گھونے لگا۔ جن کے سنہری بال پشت پر کھڑے ہوئے تھے۔ نیلی نیلی منتر پر لگا ہیں لمبی لمبی پلکیں جن کا ہلکا سا سایہ ان کی آنکھوں کے نیچے چھپا رہتا۔ وہ بلا کی حین تھی اور ایک رات قاہرہ کے کسی تہہ خانے میں وہ اس سے ملا تھا وہ خالد کو دیکھ کر مسکرایا کی اور چلتے وقت وہ اس کے ساتھ ہو گیا۔ ایک نامعلوم سی آواز اس کو بلارہی تھی اور وہ شلا کے پیچھے پیچھے جا رہا تھا تھوڑی دور پہنچ کر وہ ایک کونے پر مڑی اور مسکرا کر اپنے ساتھ آنے والے کو دیکھا۔ خالد کے سر من من بھر کے ہو گئے۔ وہ مبہوت سا ہو گیا۔ اس کی رگ رگ سننا نے لگی شلانے مسکرا کر اپنے بازو پھیلا دیے۔ بھرے بھرے سفید بازو جن کی گرفت اس قدر مضبوط تھی کہ اس کو محسوس ہوا کہ اس کا دل پٹیلو کہ توڑ کر ہٹ کر باہر آجائے گا۔ اس کا سیاہ لباس جن پر چمکتے ہوئے ستارے لگے ہوئے تھے اس کے جسم کی ذرا سی جنبش پر اس طرح جھٹلا رہے تھے، جیسے آسمان پر تارے

جھلملاتے رہے آہستہ آہستہ اور وہ خالد کی آغوش میں کنول کی مانند ہوں
کی آغوش میں کھو گئی۔

وہ اپنے قاہرہ کے محقر قیام میں ٹلا سے روزِ نسا اور ہر نام ٹلا اس کو نئی لگتی
تھی۔ اس کا سر سر آتا ہوا لباس اس کے جسم میں گدگدی کر دیتا۔ وہ بہار بن کر
آئی تھی۔ اور خالد مدد ہش ہو چکا تھا اور پھر ٹالی ایک دم ختم ہو گئی اور وہ
اپنے وطن واپس آ رہا تھا۔ وہ سوچتا تھا اس جنگ نے اس کو ٹلا سے لایا تھا
اور یہ جنگ اس کو اس سے چھڑا رہی تھی۔ کاش وہ سب کچھ بھول جاتا۔ یہ جنگ
قاہرہ، ٹلا، اس کے پیار، اس کی آغوش۔ مگر یہ سب کچھ اس کے بس کا نہ تھا
وہ جتنا بھولنے کی کوشش کرتا وہ اتنی ہی مسکراتی ہوئی اس کی نگاہوں میں کجائی
پھر وطن کے قریب پہنچ کر اس کو عطیہ یاد آ گئی اس کی بیوی جس کو پانچ برس کے عرصہ
میں تھوڑا سا بھول چکا تھا۔ اس کی صورت، اس کی ہنسی، مگر پھر بھی وہ خوش تھا
کہ اپنے گھر آ رہا ہے۔

ایشین پر پہنچ کر اس نے چاروں طرف نظر ڈالی، سب کچھ دیا ہی تھا جیسا وہ چھوڑ
کر گیا تھا، وہی چیل پیل، وہی درخت وہی لوگ، وہ سوچنے لگا عطیہ اچانک اس کو
دیکھ کر کس قدر خوش ہوگی، اس کی اپنی عطیہ، وہ اس کے گلے میں باہیں ڈال کر کمر بگا
عطیہ اب میں تجھے کبھی بھی اکیلا چھوڑ کر نہ جاؤں گا اور اب موت بھی مجھے تجھ سے جدا نہ
کرے گی، کیونکہ میں تو مر کے جیا ہوں۔ اور وہ اس کے قدموں میں تحفے ڈال گیا

جو اس نے کس محنت سے شلا سے انتخاب کرائے تھے۔

وہ یہ سب کچھ سوچتا ہوا چوروں کی طرح باغ میں گھسا۔ وہ حیرت سے ہر چیز کو دیکھ رہا تھا گلاب اس کے ہاتھ کی بنائی ہوئی کاریوں میں گلاب کے درخت نہ تھے بلکہ وہاں سوٹ پیئر کے رنگ برنگے پھولوں سے لدے ہوئے درخت لگے تھے اور وہ ہار سنگھار کا پرانا درخت بھی لٹ چکا تھا اور اس کی جگہ پر ایک لمبا سا یوکلپٹس کا درخت لگا تھا وہ اس تغیر پر حیران بڑھتا چلا جا رہا تھا کہ سامنے اس کی اپنی بیوی کے سونے کا کمرہ نظر آیا۔ جس کی کھڑکیوں میں نیلے رنگ کے جالی کے پردے پٹے ہوئے تھے۔ وہ مسکراتا ہوا آگے بڑھتا چلا جا رہا تھا کمرے کے اندر کوئی بول رہا تھا۔ ایک نئی آواز۔ ایک مرد کی آواز۔ وہ بڑے غور سے اس کے پہچاننے کی کوشش کرنے لگا۔ اس نے جھانک کر اندر دیکھا۔

تو ایک دم اس کا سر چمک اٹھا۔ آنکھوں کے تلے اندھیرا چھا گیا۔ ایک مرد عطیہ پر جھکا ہوا تھا اور عطیہ کی آواز آہٹار کے ترنم کی طرح گونج رہی تھی اس کو جیسے کسی نے اس کے سر پر پھینک دیا اور ایک دھماکے کے ساتھ اس کے ہاتھ سے تحفے زمین پر آ رہے۔ اندر سے عطیہ نے چونک کر گھبرائی ہوئی آواز سے پکارا ”کون“ اور وہ دیکھتا ہوا وحشید کی طرح تیزی سے باہر نکل گیا۔

بہشتِ دین گذرے

متواتر تین گھنٹے سے برت گری تھی۔ بھوری چٹائیں اور آخری ڈٹ کے درخت برت سے ڈھکے گئے تھے۔ ہوا میں رات کے پھولوں کی ہلک اڑ رہی تھی۔ ہم چاروں کو کو نشہ، رضا، ادین کوٹ میں پلٹے ہوئے آتش دان کے قریب بیٹھے ہوئے تھے، لیکن ہم لوگوں کے جسم سردی سے بریلے ہوئے جا رہے تھے۔ کوکو بڑی سے ٹینگ کر رہی تھی۔ اس کو ہمیشہ سے نئے ڈیزائن بنانے کا جھون سا تھا، وہ اس وقت بھی ایک نئے ڈیزائن کا سوسٹر پہنے ہوئے تھی۔ جس میں دو سنڈ دے ہوئے تھے ریاء اور گلابی۔ نشہ خیاں پڑھ رہی تھی، جس کے پیچھے پڑ لکھا تھا HOPE YOU WILL NOT FORGET اس کے بالوں میں۔ CURL PINS اور گری نیلے رنگ کی مائیٹیں چینی کی گڑیا معلوم ہو رہی تھی۔ رضا اونگ رہا تھا اس کی سفید سفید انگلیوں میں دبی ہوئی ۵۵ نمبر کی سگریٹ نیلے رنگ کے گھیرے بنا رہی تھی۔ اس کے سیاہ بال جس میں خود بخود خم پڑ جاتے تھے اس کے ماتھے پر پکھر آئے تھے اور میں کچھ سوچ رہی تھی۔ خدا جانے جاڑے کی ٹھنڈی راتوں میں کچھ عجیب عجیب سے خیال کیوں آتے ہیں۔ آگ ڈھلتی جا رہی تھی کوکو نے ذرا سی راگھ کرید دی۔ اور دبی ہوئی چنگاریاں پھٹنے لگیں۔ میں نے اپنے سرد ہاتھوں کو کوٹ کی جیب میں چھپا لیا۔

اکثر ہمارے یہاں آتا تھا چاندنی راتوں میں ہم سب یک یک کمرے گھر گئے جاتے تھے، وہاں اس قدر اودھم مچاتے — گاتے ڈانس کرتے کہ ہماری آوازیں سن کر انگریز اور امریکن اپنے اپنے خیوں سے ہم کو جھانکا کرتے تھے۔ اپنی چمکتی تیز جھانکوں سے گھبرا کر تے تھے۔ لیکن یہ صاحب بھی مرلے سارہتا، ہاں اگر ہم تینوں بہنو کے علاوہ کوئی غیر لڑکی ہمارے ساتھ ہوتی تو پھر اس میں جان پڑ جاتی تھی۔ اس کے کپڑوں میں خاص تکلف ہوتا۔ اس کے رومال سینٹ سے تر رہتے تھے اور ہم لوگ اس کو اس قدر تنگ کرتے، اتنا بناتے کہ اس کی ساری بناوٹ ختم ہو جاتی تھی پھر ایک دم ناہر کاڑا سفر ہو گیا اور اس کے جانے کے بعد ہماری سب دلچسپیاں ختم ہو گئیں۔ نشہ عمر خیام پڑھنے لگی۔ کو کو ٹینگ کرنے لگی اور میں سوچنے لگی بہت سی فضول باتیں۔ پھولوں کی پتیاں خزاں کے گرم جھونکوں سے ٹکڑا کر کیوں گر جاتی ہیں؟ ان نیلے پہاڑوں کے نیچے ایک لڑکی اور ایک مرد کیوں ملا کرتے ہیں کیا ان کا دل اکیلے میں دھڑکتا نہیں۔۔۔ کیا ان کے قدم بوجھل نہیں ہو جاتے۔؟ مرد ایک سے محبت کرتے کرتے کیوں تھک جاتا ہے؟ کیا پھر اس کے خون میں اپنے محبوب کی قربت پاکر حدت نہیں ہوتی۔؟ وہ پیار کیوں ٹھنڈے پڑ جاتے ہیں۔؟ وہ گرم گرم آہیں نفرت میں کیوں بدل جاتی ہیں۔۔۔؟ ہائے اللہ یہ سب کیا ہے؟ یہ لڑکی جو ان نیلے پہاڑوں کے پیچھے چھپ چھپ کر اپنے عاشق سے ملتی ہے۔ ایک دن ضرور اس کا محبوب اس کی آغوش سے اکتا جائے گا۔

اس کے پیاری مگر می نہ رہے گی۔ نہ وہ آپس بھرے گا اور نہ اس کے سینے پر سر رکھ کر اس کو چٹائے گا۔ اس کے ہاتھ ڈھیلے پڑ جائیں گے اور وہ بد نصیب لڑکی اگر اس کی آغوش میں آنے کی ضدیں بھی کرے گی تو وہ کوئی بہانہ کر کے مال دیگا۔ اور یہ آگ اس لڑکی کو جلا کر خاک کر دے گی۔ یہ مرد۔ یہ مرد۔ میں نے ان کو اپنے سر کو جھکا دیا۔ ”خدا یا تو یہ راتیں کس قدر بڑی ہیں“ کافی ٹھنڈی ہو گئی، کو کو بولی۔

آج کلب میں ٹانس ہے، آٹھ بجے ہم کو پہنچ جانا چاہئے ”ان خدا یہ زندگی اور بقیہ راتیں“ ہم لوگ کپڑے بدلنے چلے گئے، ہم لوگ کے لباس کا رنگ سیاہ تھا۔ صرف چولیوں کے رنگ مختلف تھے۔ رضا ڈزسوٹ میں کچھ براہین معلوم ہو رہا تھا۔ ہم لوگ کندھوں پر کوٹ ڈالے ہوئے چار اور آخر کوٹ کے درختوں کے قریب سے بالکل خاموش جا رہے تھے جس وقت ہم لوگ کلب پہنچے تو آرکسٹر اپر ایک بہت ہی اداس غمزدہ رہا تھا۔ ہال میں کافی لوگ تھے۔ جن میں سے زیادہ تر انگریز تھے، مسکراتی ہوئی قوم کے لوگ جو زندگی تلخ شراب کا ایک قطرہ مسکراتے ہوئے پی جاتے ہیں۔

کھانے کے بعد ہم لوگ اپنے اپنے صوفے پر واپس آ گئے ہمارے قریب ہی سٹر سالن بیٹھے تھے جن کو ہم لوگ SAMMY کہا کرتے تھے، اور جن کی مروانہ خوبصورتی کلب میں مشہور تھی۔ اور شاید ان کو اپنی خوبصورتی کا احساس بھی تھا

اور باتیں اس قیامت کی کرتے کہ طبیعت کبھی سیر نہ ہوتی — ”ہوسنی“ ہم
تینوں پکار اٹھے۔

”ہلو“ رضائے اپنا ہاتھ بوس لیا ”ہلو“ اور پھر ہم لوگ نہ جانے کتنے عرصے
پر باتیں کرتے رہے، ڈانس، شاعری، کٹھیر کی جین دایاں، فرانس کی لڑکیاں
سکند وار، سوئٹلزم ادیشن، سبھی کو کٹھیر پسند ہے وہ گھنٹوں لیک ہیں بڑنگ کرتا ہے
نٹالامار اور نشاط کی بہت سی تصویریں اس نے اپنی نیلی آنکھوں والی بیوی کو دلالت
بھی ہے۔ وہ کہتا تھا ”کاشش کیتھرن یہاں ہوتی“ اس کو اپنا گھر چھوڑ
ہوے پورے پانچ برس ہو گئے ہیں۔ اس کو ہندوستانی لڑکیاں بھی بہت پسند ہیں
اور کیتھرن بھی۔ اس کو کیتھرن سے بھی عشق ہے اور جوان خوبصورت ہندوستانی
لڑکیوں سے بھی۔ اس کو کوکو کی سیاہ آنکھیں، نشو کے بال اور میراڈی بہت
پسند ہے۔ دنیا اتنی ہے، محبت زندگی میں صرف ایک بار ہوتی ہے۔ لیکن
آج کل اس ترقی کے زمانہ میں یہ جملہ کتا پرانا کس قدر بھونڈا معلوم ہوتا ہے۔
آج کل تو ہر ایک اچھی چیز، اچھی صورت اور جوان جسم سے محبت ہو جاتی ہے
وہی جوش، وہی گرمی، وہی انگ، شاید زمانہ کی تبدیلی کے ساتھ محبت کا فلسفہ
بھی بدل گیا ہے — سبھی بار بار ہم لوگوں کے لباس اور بالوں کے *style*
کی تعریف کر رہا تھا اور اس کا خیال ہے ہندوستانی لڑکیاں بہت اچھی ہوتی ہیں
اور ان میں *SEX APPEAL* قیامت کی ہوتی ہے بس فرق یہ ہے کہ وہ دنیا کا

اپنے جسم کی پروا نہیں کرتیں۔ بد نصیب دلائی لڑکیوں کے ان کے پیر، پنڈلیاں اور زرائیں اتنی خوبصورت نہیں ہوتیں۔۔۔ اور وہ MA KEYP کے معاملہ میں ابھی بچہ ہیں۔ وہ نہیں جانتیں کس جلد کے لئے کون سے رنگ کا پوڈر مناسب ہوگا، کس رنگ کی لپ اسٹک کس موقع اور لباس کی مناسبت سے لگانا چاہئے۔۔۔ پھر بھی اس کو ہندوستانی لڑکیاں پسند ہیں۔۔۔ ان کی جوانی، ان کا شباب اور ان کی چال۔

یہی بھی بخیر ہے اور ناخیر بھی اور دنیا بھر کے جوان۔ اور بوڑھے مرد۔ زمانہ اور وقت ان کا ساتھ دیتا ہے۔ یہ دنیا یہ رسم و رواج، یہ سماج، یہ قانون، یہ سب کچھ ان ہی کا بنایا ہوا ہے۔ اقدیم صفت ان میں کٹ پتلیوں کی طرح ہستے اور روٹتے ہیں۔۔۔ اور تھک کر سو جاتے ہیں

پھر مجھے ایسا غم کس ہوا جیسے۔۔۔ میرے ہونٹوں پر ناصر اور سبی کے پیار سے چھانگئے۔ اور میں نے نفرت سے اپنا منہ اپنے ہاتھوں سے چھپالیا

چمن چمن کر کے کوئی چیز ٹوٹنے کی آواز نہ آئی اور ایک دم ہلکسی اسادہ کے میں
 کھڑکڑا کر اٹھ بیٹھی۔ گوکہ اس وقت سردی کے موسم میں جب کہ جسم تھوڑا کانپ رہا تھا مخالف
 چھوڑنے کو ہی نہ چاہتا تھا۔ مگر نہ جانے کیوں مجھے اُس سانے والے پہلے مکان میں
 رہنے والے چھوڑے سے دلچسپی ہو گئی تھی خواہ مخواہ جب طبیعت گھبراتی بس یونہی
 دل بہلانے کے لئے اپنے کمرے کی کھڑکی کھول دیتی اور وہ چھوٹا سا پیلا مکان صاف
 نظر آتا۔ کچھ میلا سا جس میں صفائی کا نام تک نہ تھا گندے سندے، رتن بھٹکا کرتے
 ایک بوڑھی سی ماما جس کی رگ رگ ڈھیلی ہو چکی تھی بیٹھی اپنے میلے سے ڈھپڑ سے ناک پتی
 ہوی بڑبڑاتی ہوئی لکھنا پکھنا نظر آتی اور رشتہ شدہ جس کی شادی کو صرف دو سال
 گزرے تھے، سانے والے کمرے میں اونڈھی اکھل پڑی رہتی اس کا زرد زرد
 چہرہ نگین نگاہیں اور الجھے ہوئے سیاہ بالوں کی شیش بکھری سی رستیں زمین نے
 اس کو گھسی تہلے تے دیکھا۔ اور نہ تو جوان لڑکیوں کی طرح تن کر چٹتے۔ بس وہ اپنی
 خاموشی اور بھیری نظر آتی بدترین توبہ گوشت خاں بنی تھیں۔

اس ستم زیادہ تر باہر والے کمرے میں تھا۔ چنانچہ اس کے اندر اس کے لڑکوں کو لئے
 رہتا اور یہاں پہرے سے ہی نازوں میں بال کوں اور نہ تو کا خیال بیٹھا چمکایا جاتا۔
 کبھی بھی باہر نہ جاتی اور خود رشتہ شدہ کے فلمی گانوں کی آواز کی بجائی اور یا پھر فلم

اسلم کی دنیا کافی ہادس ہوئی۔ صرف ایک کافی کے پیانی کے بہانے وہ گھنٹوں بیٹھا
 نیلی پیلی ساریوں اور سفید شلواروں میں بلوس لڑکیوں کو دیکھا کرتا اجاب ریاکار
 پاس کرتے اور وہ کسی لڑکے کے پہلو میں بیٹھنا کرتا۔

رشتیدہ اور اسلم کی زندگی کچھ عجیب سی تھی۔ جس میں زندگی نام کو نہ تھی۔
 جیسے ہی میں نے کھڑکی کھولی۔ ہوا کے سرد جھونکوں نے جسم میں بری طرح کپکپی

سی پیدا کر دی، میں کوٹ کے بٹن لگا کر کھڑکی میں اور تھک سی گئی جیسے سردی کا
 مقابلہ کر رہی تھی۔ سامنے رشتیدہ پلنگ پر بیٹھی آنسو پوچھ رہی تھی اور چائے کا
 سٹافرش پر چکنا پور ٹپا ہوا تھا۔ اسلم کمرے میں ٹہل رہا تھا۔ تھوڑی دیر تک
 صرف سسکیوں کی آواز آئی۔ پھر رشتیدہ نے روئی کی آواز سے کہا۔

میں کتنی باتا آپ سے کہی ہوں کہ مجھ سے اب بدداشت نہیں ہوتا۔ میں اب
 اس نگہ میں ہوں نہیں رہ سکتی۔ جس کی ہر چیز مجھے غیظ آتی ہے۔ بہ شان، یہ

دلالت یہ مومنہ، اس نے زہرین کو میرے جسم سے تھپاکا کہ بدست آپ آپ کی
 عادتیں بتا آپ کی مندرت بن چکی ہیں آپ کی بدلت سکتیں آپ کہ بالکل یہ خیال
 نہیں، چاہے میں مردوں یا عورتوں۔ ایک بیوی کے لئے صرف اس کا گھر آرائش
 اور کھانا کپڑا اتنا ضروری نہیں۔ جتنا اس کے شہر کا پیار۔ وہ موت کی بھونک
 ہے۔ اس کو محبت جابائے۔ میں تنہائی میں تڑپ تڑپ کر کیسے منہ چاؤنگی ان۔ یہ
 زندگی جس میں ذرا بھی شہیر نی نہیں سوائے غمی کے! اور پھر اس کے موٹے

مٹے آنگور نے لگے۔

اسلم گرج کہہ دلا۔ ”مجھے تمہارے کچھ دوسے نفرت ہے۔ اور اسی لئے تمہاری صورت سے بھی۔ کیا مجال جو زبان رکے قنبی کی طرح چلتی ہے۔ آج کل کی لڑکیوں، خدا کی پناہ شہر کہ پیر کی جوتی سمجھتی ہیں، فیشن اور آزاد خیال دہشت گردیاں یاد ہیں۔ عورت کو محبت چاہئے اونٹ، مجھے عورت کے نام سے نفرت ہے“ وہ باہر چلا گیا اور پھر باہر دالے کمرے سے کچھ لڑکوں کے ہنسنے کی آوازیں آئیں اور تھوڑی دیر بعد پھر وہی بے سری تائیں!

ادریں نے گھبرا کر اپنا منہ کھڑکی سے ہٹا لیا۔ ان خدا یا!! اس وقت میرا دل دنیا بھر کے تمام مردوں سے نفرت کرنے لگا۔ بھیڑے کہیں کے۔ صرنا نوانا جانتے ہیں۔ اور پھر سوچنے لگی۔ رشیدہ بیچاری وہ بھی تو جوان ہے اپنے پہلو میں ایک ننھا سا تڑپتا ہوا دل رکھتی ہے۔ وہ بھی چاہتی ہے کہ محبت بھرے انداز سے کوئی ہوئے ہوئے اس کے کبھرے بالوں کو سلجھائے۔ پہلو میں بیٹھ کر میٹھی میٹھی باتیں کرے۔ وہ بگڑ جائے تو کوئی منائے وہ روئے تو نرمی اس کے آنسوؤں کو اپنے دامن سے خشک کر دے مگر یہ سب تو صرف ایک خواب تھا اور پھر وہی حقیقت تلخ اور زہریلی کڑوی۔

میں کھڑکی بند کر کے پلنگ پر لیٹ گئی دنیا بھر کے لیڈر، فلاسفہ اور مصنف مجھے ظالم نظر آ رہے تھے یہ بھی تو مرد ہیں مجھے ایک دم نیتے کا قول یاد آ گیا۔

”اگر عورتوں کے پاس جاؤ تو اپنے ساتھ ہنٹر لیتے جاؤ“ اور مجھے اس جرمن فلاسفر سے نفرت سی ہو گئی مگر بقول ہناڈشا کے ”عورتوں سے زیادہ ہنٹر مرد کے لئے بہت ضروری ہے“ اور میرا بے اختیار دل چاہا کہ میں ایک ہنٹر سے ایسے تمام مردوں کی کھال اٹا دوں، یہاں تک کہ خون کے لال لال لوتھڑے نکل آئیں اور وہ چیخیں، چلائیں اور پھر میں مسکاکر ان سے پوچھوں کہ دیکھو دل کی جلن کیسی ہوتی ہے۔

اس رات بڑی دیر تک میں جاگتی رہی۔ دوسرے دن خلعت امید مجھے مہینہ بھر کے لئے لاہور جانا پڑا۔ اور میں عرصہ تک رشیدہ کی حالت سے بیخبر رہی۔ خدا جانے کیوں مجھے اس کا خیال ہمارا متا یا کیا۔ جب میں واپس آئی تو سب سے پہلے کھڑکی کی طرف دوڑی مگر کچھ لمبی نظر نہ آیا۔ وہاں خلعت معمول اسی پیلے مکان میں انسانوں کا ہجوم تھا۔ لیکن عورت مرد سب ہی افسردہ نظر آ رہے تھے۔ میں بڑی دیر تک کھڑی رہی کہ شاید رشیدہ بھی نظر آ جائے مگر آخر مجھے ناکام لوٹنا پڑا۔ رات کو سونے سے قبل تیرپوں ہی پلاکسی ارادے میں کھڑکی کے قریب جا کر کھڑی ہوئی تو رشیدہ خواہ مخواہ ہنسے جا رہی تھی۔ اس کے پہلو میں کوئی مرد لیٹا ہوا تھا اور اس کو چھپڑے جا رہا تھا۔

زندگی کچھ اتنی خشک ہو گئی ہے کہ اب صرف ہمد ماضی کی حین راتیں اور کیف
 باتیں یاد کیا کرتی ہوں اور جب دل پر زیادہ ٹھیس لگتی ہے تو لمبی لمبی پلکوں سے گرم
 گرم آنسو چل کر گر پڑتے ہیں اور میں نڈھال ہو کر تکیہ کو دونوں ہاتھوں سے دبا کر
 آنکھیں بند کر لیتی ہوں کہ یہ آنسو نہ گریں مگر میرا خیال کس قدر کمزور ہے۔ بھلا
 آنکھیں بند کر لینے سے دل کی کس کیسے مٹ سکتی ہے اور یہ آنسو کیوں تھینے لگے۔
 تم کہو گے میں کتنی اداس رہتی ہوں۔ کتنی افسردہ خاطر! مگر یہ بات نہیں ہے
 آج کئی روز سے تم مجھے بیدار دیکھ رہے ہو۔ خدا جانے کیوں؟ یہ نہ سمجھنا
 کہ شاید مجھے تم سے خدا نخواستہ عشق ہے یا محبت، جیسا کہ آج کل کے لوگ ہر وقت
 ہائے محبت دائے عشق، کیا کرتے ہیں۔ میں تو اس کو بالکل ڈھونگ سمجھتی ہوں۔
 بھلا یہ بھی کوئی اظہار محبت کا انداز ہے کہ دوستوں کے سامنے رو رہے ہیں
 اخباروں اور رسالوں میں عشق و محبت کے خطوط لکھ رہے ہیں اور پھر تم اتنے
 خوبصورت بھی نہیں کہ کوئی عقلمند لڑکی تم سے محبت کرنے لگے۔ ہاں غنیمت ہو
 اتنے بد شکل بھی نہیں کہ تمہاری صورت دیکھ کر متلی ہونے لگے۔ مگر نہ جانے کیوں
 تم مردوں کی عقل کو زنگ لگ گیا ہے۔ بننے ہو عقل مند مگر واللہ! میں
 تو تم لوگوں کو بالکل بدھو سمجھتی ہوں۔ تم دنیا کے شیر ہو مگر ایک دبی تیلی

یہ پروفیسر ہے بہت قابل اور باتیں خوب کرتا ہے۔ امریکہ اور ولایت کے بڑے مزیدار قصبے بیان کرتا ہے، ذرا دل پھینک ہے، ہاں تو پروفیسر آئمنہ کو گھوڑا ہاتھ جو صندوقی لباس میں واقعی پیاری معلوم ہو رہی تھی، وہ یہ بھی بھول گیا کہ اس ہی سمنڑچی ہیں اور وہ بھی امریکن، اگو کوئی ہندوستانی ہوتی تو خیر، مگر یہ معاملہ ہی اور تھا، وہ غصہ میں اٹھ کر گھر چل گئی اور جو توں کی کھٹ کھٹ سن کر پروفیسر کو ہوش آیا تو پیچھے بھاگتا، خدا جانے گھر پہنچ کر بازی کس کے ہاتھ رہی

ہاں تو میں یہ کہنا ہی بھول گئی کہ تم مجھے کیوں یاد آ رہے ہو، جب سے قاہرہ سے یہاں آئی ہوں، بالکل تنہا ہوں، اور کوئی اپنا نہیں جس کو عاجز کروں، مجھے یاد ہے جب میں تم کو چڑاتی تھی تو تم بگڑ جاتے تھے اور مجھ سے بات تک نہ کرتے تھے مگر جب تم وہ خانے میں تم مجھ کو دیکھ لیتے تھے تو مجھے کن آنکھوں سے دیکھنے کی کوشش کرتے تھے اور میں بالکل انجان بن کر کوئی نیلی آنکھوں والی لڑکی کو دیکھنے لگتی جیسے مجھے تمہاری نگاہوں کا احساس ہی نہیں۔ ان آج مجھے بغداد اور قاہرہ کی حسین راتیں بری طرح یاد آ رہی ہیں۔

تمہارا ملک۔ اف خدا کی پناہ، کس قیامت کی گرمی ہوتی ہے۔ جہنم کا آدھا مزہ تو مئی جون میں آ جاتا ہے اور میں جس کی ٹیٹوں میں چھپی لیٹی رہتی ہوں اور جب گرمی تباہ پر آتی ہے تو کسی پہاڑ پر چلی جاتی ہوں۔ سواری مجھے پسند ہے زندگی کا مزہ آ جاتا ہے، وہاں کی فضا میں جیسے کوئی ایرانی حسینہ انڈرائی کے ہاتھ

ناگن کی طرح بل کھائی ہوئی سڑکیں، برف کے پہاڑ اور اونچی اونچی بزمز پہاڑیاں، ٹھنڈی
برفیلی ہوائیں اور حسینوں کے غول۔

تم بہت ہی بد مذاق انسان ہو جیسے تمھارے جوان خون میں گرمی کا نشان تک
نہیں۔ تمھارے دل پر نہ گرمی اتر کوئی ہے نہ جاڑا۔ اور نہ ہی برسات کی کھسکی ریتیں
میں تہتی ہوں تمھیں کیا ہو گیا ہے۔ تم نے جوانی میں ہی بڑھاپے کو دعوت دیدی
تم جتنے بھی جتن کر دو مگر سقراط اور سالون نہیں بن سکتے۔

میں تمھارے خشک ہندوستان کے ایک کونے میں پڑی ہوں۔ ماضی کی یاد
اور چند دوستوں کی تصویریں بس پی میری ملکیت ہے دو مہینے ہوئے کنٹش
میں میری ایک سیلی نے میرا تحارف ایک کرنل سے کر دیا۔ اچھا انسان ہے۔
مگر اس میں وہ جراثیم بھی بری طرح پائے جاتے ہیں۔ جو تمھاری جنس کا جزو ہیں
یعنی رکیوں پر جان دیتا ہے۔ یقیناً تم میرے اس جملے پر منہ بناؤ گے۔ اگر سچ
پوچھو تو مجھے تمھارا یہ منہ بنا نا بہت ہی پسند ہے

اچھی خاصی نکل اگر تھوڑی دیر کے لئے بگڑ جائے تو ہرج ہی کیا ہے۔ کوئی تم ہمیشہ
کے لئے بد شکل بونہ جاؤ گے۔ جو خوبصورت لڑکیاں تم سے نفرت کرنے لگیں۔
ہاں تو مردوں کی جب عادت اس کرنل نے مجھے اپنے بنگلے پر شاندار دعوت
دی۔ وہ بار بار میرے لباس کی تعریف کر رہا تھا۔ ”کیا آپ کسی انگریزی کالج
میں پڑھی ہیں؟“ میں نے کہا ”نہیں۔ صرف گھر پر“ میرے اس جملے پر اس کو

بہت تعجب ہوا۔ کہ میں کتنی اچھی انگلش بولتی ہوں۔ اور میں اپنے دل میں نہیں رہتی تھی کہ تمہاری قوم عورتوں کے منہ پر ان کی کس قدر تعریف کرتی ہے۔ اور پیچھے من لہ وہی روزا۔

”عورت ایک ناگن ہے، عورت ایک شیطانی سحر ہے۔ عورت ایک کاٹھن ہے جو پھولوں میں چھپا ہے۔ عورت اجنت ہے، بیوقوف ہے، اُن ہے غرغکہ نہ جگن کیا کیا ہے۔ مگر میں تمہاری جس کی تعریف کئے بغیر نہیں رہ سکتی کہ کس قدر عقلمند ہے تمہاری قوم کہ عورت کے پیچھے برائی کرتی ہے اور منہ پر تعریف۔“ تم پھیل ہو چاند ہو، ککبڑ پڑا ہو۔ کنل نے مجھے بہت سی اپنی تصویریں دکھائیں اور جن میں کچھ نے پھول دکھانے لے گیا۔ وہاں اس کا کناٹل رہا تھا۔ اس کا نام ہے homo بہت ہی خوبصورت، شاید تم سے زیادہ خوبصورت اور عقلمند۔ تمہیں معلوم ہو گا کہ کنل میں سب سے زیادہ خوبصورت اور عقلمند do q8 do q8 ہوتے ہیں جب میں نے کنل سے اس کے کتے کی تعریف کی۔ تو بہت ہی خوش ہوا اور مجھے ایک کتا دینے کا وعدہ کر لیا۔ دوسرے روز صبح جب میں غسل کر کے نکلی۔ تو کنل کا چہرہ اسی کتے کے موجود تھا۔

میں نے اس کتے کا نام Gipsy رکھا ہے۔ بہت ہی شیریں ہے۔ ہر وقت میرے ساتھ رہتا ہے اور میری جدائی برداشت نہیں کرتا۔ الز سوجتی ہوں نہ تم سے تو میرا Gipsy اچھا ہے۔ دیکھو کس قدر مجھے چاہتا ہے۔ مگر تمہاری

اس ترقی کے زمانے میں بھی ابھی کتوں سے پیچھے ہے۔ میں کہتی ہوں ہم لوگوں کو کیا ہو گیا ہے۔ جس چیز پر اعتراض کرتے ہو۔ انجاردوں میں کالم کے کالم سیاہ کرتے ہو۔ اور پھر اسی چیز کو اپنالیٹے ہو۔ شاید وہ اس لئے کہ بری چیز کو دیکھتے دیکھتے اس کے عادی ہو جاتے ہو۔ اور پھر اس میں اچھائیاں نظر آتی ہیں اور پھر تم اپنے اعتراضات بھی بھول جاتے ہو۔ اب تو مجھے کنا ہی پڑے گا کہ تمہاری قوم بہت ترقی کر گئی ہے۔ صرف یہی نہیں، کرشن چندر بہت اچھے افسانے لکھتے ہیں اور آخر تیرا ان کی نظیں بہت پردہ ہوتی ہیں بلکہ یہ کہ اب تمہاری جنس صفت نازک کاسٹنگار اختیار کر رہی ہے اور اگر سچ پوچھو تو مجھے بالکل پسند نہیں۔ صرف کہ ایم اور پوڈر ہی نہیں بلکہ لیڈیز رومال بھی استعمال کئے جاتے ہیں اور وہ بھی بڑے ضخمدار شاید یہ اس لئے کہ جب عورتوں نے مردوں کے کام چھین لئے تو مرد کیوں نہ صنف نازک کافیشن اختیار کر لیں، مجھے ڈر ہے کچھ دنوں کے بعد ہی ٹی کوٹ اور UNDERWEAR کی زباری آجائے تو پھر کیا ہوگا۔

ایک صاحب ریڈیو اسٹیشن سے مجھ سے ملنے آئے۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد بولے۔ ”آپ کو گانا آتا ہے“ اگر نہیں تو پھر ڈرامہ میں حصہ لیجئے اگر آپ اس کو بھی ناپسند کریں تو پھر تقریر، سکریٹریٹ کا آفس ہو یا کونسل چیئرمین، وریا ریڈیو اسٹیشن بات ایک ہی ہے۔ سب جگہ تمہاری ہی قوم ہے۔ اور ایک ٹرکی کی ترقی کا فائدہ ہے اس کی خوبصورتی، شراب میں بھی نشہ ہے اور عورت میں بھی۔ شراب کا نشہ

کچھ عرصہ بعد اتر جاتا ہے۔ لیکن عورت کا نشہ مرد کے دماغ سے جب اتر جاتا ہے
 جب وہ پرانی ہو جائے اور اس کی نگاہیں اس کا چہرہ دیکھتے دیکھتے تھک جائیں
 سوچتی ہوں جنگ ختم ہو جائے تو قاہرہ چلی جاؤں یہاں تنہائی نے مجھے سگریٹ
 کی عادت ڈال دی ہے۔ سب کہتے ہیں بھید پھڑوں میں دماغ پڑ جائیں گے مگر میرا فلسفہ
 ہی کچھ اور ہے۔ یوں بھی تو میرے دماغ پڑے ہیں جس کو تم نہیں دیکھ سکتے صرن
 چہرہ ہی دیکھتے ہو۔ مگر میرے دل کے دماغ نہیں دیکھتے۔ وہ لوگ جو ریڈر
 بن کر جھوٹے سچے لکچر دیتے ہیں، جیل جاتے ہیں، ان کو تم سچا سمجھتے ہو کیونکہ وہ
 لنگ کافی پروڈیگنڈہ کیا کرتے ہیں، چیخا کرتے ہیں ”انقلاب زندہ باد“ ”انقلاب
 زندہ باد“ مگر میں نہ تو لکچر دیتی ہوں نہ بجائے جیل کے ہسپتال ”Hospital“
 جاتی ہوں اور نہ ہی پروڈیگنڈہ کرتی ہوں کہ ”دیکھو میرے دل پر دماغ پڑ گئے“
 ”دیکھو میرے دل پر دماغ پڑ گئے“ میں تو احسان دانش کے اس شو کی قائل ہوں،
 جتنا غم بڑھنے لگا دل کو خوشی ہونے لگی
 زندگی اب درحقیقت زندگی ہونے لگی

لیپ کی روشنی دھیمی کر دو۔ مجھے فینا ماری ہے۔ آنکھیں خود بخود جھکی جا رہی
 ہیں۔ تم بھی کیا کہو گے کہ یہ ٹوکی کس قدر گمن ہے۔ چپ ہونے کا نام نہیں لیتی۔
 میرے تو کان پک گئے اور مجھے تمہارا یہ منہ بنانا پسند ہے۔ اور کچھ بھی نہیں!

ایک ذات اندھیرے میں

جیسے ہی راجو نے کمرے میں قدم رکھا اس کے دل کی دھڑکنیں کسی قدر تیز ہو گئیں
 سانسوں کا اتار چڑھاؤ خوف و پریشانی کی حالت میں گھبرائی ہوئی وہ تیزی سے صوفے
 کے سہارے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ کمرے میں صحن ایک ہی لمب چل رہا تھا جس کی
 سبز روشنی میں وہ سب کچھ دیکھ رہی تھی، دیوار پر تین قلمی تصویریں لگی تھیں۔ سامنے
 ایک بڑا سا آئینہ تھا۔ جس میں اس کا عکس صاف نظر آ رہا تھا اور شاید اس کو وہ
 اپنا عکس پسند تھا، چھپنی چھپنی سی نگاہیں جن میں بڑے احتیاط سے اس نے گاہل
 کی ڈوری لگائی تھی اور اس کے سیاہ لباس میں اس کی جوانی زیادہ دلکش نظر آتی
 ہے اس کے سانس کی تیزی اب کسی قدر کم تھی اور اب اس کو اطمینان تھا کہ لرنرند
 نے کمرے کا دروازہ بند کر دیا ہے۔ کپڑوں کی سرسراہٹ اور جوتوں کی چاب
 اس کے قریب بڑھتی ہی چلی آ رہی تھی اور پھر وہ مسکاتا ہوا اس کے قریب ہی کھڑا
 ہو گیا

”یہ تصویر پسند ہے؟ اس نے ایک قلمی تصویر کی طرف اشارہ کیا

”ہوں“ راجو نے گردن ہلا دی ”بہت پسند ہے“

”معتوی جانتی ہو“ اس نے ایک قلمی تصویر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے

کہا۔

”نہیں“ راجو نے گردن ہلادی،
 ”میں خود بھی واقف نہیں، مگر مجھے آرٹ سے عشق ہے۔ میرا بھائی جو اس
 وقت اٹلی میں قید ہے وہ ایک بہترین مصوّد ہے۔“

”تمہارا بھائی۔ اس نے خوف سے اس کے چہرے کو دیکھا اور ارشد
 مسکرایا، ”ہاں میرا بھائی،“ آؤ اور بیٹھ جاؤ،“ اس نے راجو کا ہاتھ پکڑ کر
 صوفے پر بٹھا دیا وہ جھنجکی سہمی اور کونے میں دب کر بیٹھ گئی، ”ڈر مت، میرے
 قریب بیٹھو، کل میں تمہیں اچھی طرح نہ دیکھ سکا، میرا خیال ہے تم بہت حسین ہو
 بہت شگفتہ،“ اور راجو مسکرا دی، میرا خیال تھا، تم آج بھی انہیں آؤ گی، بہت
 دیر سے انتظار کر رہا تھا اور انتظار کی گھڑیاں طویل ہوتی جا رہی تھیں اور میرا
 شوق بڑھتا ہی جا رہا تھا، کل تم کو دیکھنے کے بعد میں آرام سے سو نہ سکا۔“

وہ اس کے اور قریب کھسک گیا اور اس کے سینے کی رنگ برنگی چوڑیوں
 سے کھیلنے لگا۔

”کچھ پیو گی؟“

”نہیں“

”کچھ تو“۔ ”بیرا اور اس کی آواز کے ساتھ ہی دروازے پر کسی نے آہستہ

سے پکارا، اس نے اٹھ کر دروازہ کھول دیا۔

”دو گلاس جن“ اور کچھ دیر بعد ہی شراب موجود تھی،

”لو“ اس نے گلاس راجو کے لبوں سے نکادیا — فوج میں رہ کر بچہ کو شراب کی عادت پڑ گئی ہے، لوگ کہتے ہیں شراب بری ہوتی ہے مگر ہر بری خصلت میں مزہ ہے۔

اور ایک سانس میں وہ پورا گلاس خالی کر گیا۔

شراب، موسیقی اور عورت، زندگی کو اسی چیز کی ضرورت ہے، کچھ بات کرنا دیکھتے ہیں، وقت گزرتا چلا جا رہا ہے اور مجھے دس بجے اپنے بیکر سے کو واپس جانا ہے ارے ہاں لو، میں تمہیں اپنا نام تو بتانا بھول ہی گیا مجھے ارشد کہتے ہیں اور تمہارا نام؟

”راجو“ اور ارشد نے اپنا منہ اس کے منہ سے بھڑا دیا۔
 ”کبھی کسی سے محبت کی ہے راجو“ اور اس کی گرم گرم سانس اس کے جسم سے چھو گئی۔

”نہیں، کبھی نہیں،“
 ”ارے تم اتنی بڑی ہو گئیں اور اب تک کسی سے محبت نہیں کی شاید تمہیں کسی خاص آدمی کا انتظار ہو گا۔“

”ہائے بابو جی ایسا نہ کہو“ اور راجو سوچنے لگی کیا عبادت کرنا ضروری ہے
 ”کیوں کیا ڈر گئیں، بڑی بھولی ہو، جو انی شروع میں جھجکتی تھی اور یہ
 جھجک اور بے حجابی ہی تو نام ہے جو انی کا۔ ارے تم نے ابھی تک کچھ نہیں سنا

اور ارشد نے گلاس اس کے منہ سے بھڑا دیا ، جیسے ہی اس نے ایک گھونٹ
 پیا اس کو محسوس ہوا جیسے وہ اسپرٹ پی گئی ہو ، حلق میں خارش سی ہونے لگی
 اور پھر کچھ دیر بعد اس کی آنکھیں اور طبیعت بوجھل سی ہو گئی ،
 ”اب نہیں پیوں گی اور راجو نے گلاس بٹا دیا — اس کی آنکھیں
 گلابی سی ہو رہی ہیں آدھ لپٹ رہی ہیں“ اور ارشد نے اس کا سراپے نٹانے پر
 رکھ لیا۔

آج مسلسل چھ ماہ کے بعد وہ ایک نوجوان عورت کو اپنی آغوش میں لئے تھا
 فوج کی خشک زندگی میں عورت جیسی لطیف شے کہاں ، سوائے خاموشی اور خشک
 میدانوں کے توپوں کی بھیاناک آوازوں کے اور کچھ بھی نہیں اور پھر جب کوئی عورت
 مل گئی تو جیسے کائنات کی رنگینیاں بھٹ کر اس میں آگئیں اور ارشد اس دیہاتی
 لڑکی سے اپنے بھوکے پیاسے جذبات کی پیاس بجھانا چاہتا تھا ، عورت کسی رنگ
 میں ہو جو بصورت لگتی ہے ، شہر کی عورت ، دیہات کی عورت بات ایک ہی ہے
 صرف انداز الگ ہیں۔

اور پھر ایک دم اس کو ”لوی“ یاد آگئی۔ جب اس کی رجنٹ کلکتہ میں
 تھی اور وہ اس سے پر ملا تھا ، بڑی جین ڈل
 تھی اور وہ اس کے حق پر جان دیتا تھا دو مہینہ کے مختصر قیام میں وہ ہر شب
 اس سے ملا کرتا ، کبھی

کی ہر تفریح، میں لوی شریک تھی۔ وہ اس کے رخساروں سے گھبرا کر تا، اس کے بالوں کو سلجھایا کرتا اور ”لوی“ میں تمھارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا، اور وہ اس کے رخساروں پر ایک ہلکا سا پتھر لگا دیتی، اور ارشد کو وہ پتھر پسند تھے وہ مسکارتا، پھر دو مہینہ بعد اس کی رجسٹر کلکتہ سے کہیں اور چلی گئی۔ وہ جہاز پر ”لوی“ کے خواب دیکھتا ہوا چلا گیا اس نے کئی بار لوی کو بڑے بڑے پارسل بھیجے، خطوط لکھے پھر کچھ عرصہ بعد دونوں کی بخت خاموش ہو گئی۔ شاید لوی کو کوئی اور ساتھی مل گیا تھا، اگر ارشد کی جوانی سسنان راستہ پر پکڑی ایک لڑکی کا انتظار کر رہی تھی مگر کوئی عورت ادھر سے دگڑی جو مکر اگر اس کی جوانی کا خیر مقدم کرتی ————— پھر ایک دیہات میں اس نے راجو کو دیکھا کنوئیں پر پانی بھرتے ہوئے ارشد کو فوراً لوی کا خیال آگیا، مگر راجو نے لوی کی طرح خوبصورت نہ تھی اور نہ اس میں وہ انداز تھے۔ مگر وہ جوان ضرور تھی، ایک سائلی سی لڑکی اور آج بہت کوشش کے بعد وہ اس کو ملی تھی۔“

”کیا سوچ رہے ہو بابو جی“
 اور ارشد ایک دم چونک پڑا
 ”یوں ہی گھریا د آگیا“ اور راجو اس کے جھوٹ کو نہ سمجھ سکی،
 ”گھر بہت یاد آتا ہے“

محمّد

جیسے ہی رم جھم رم جھم منہ برسا۔ گھاؤں کے لڑکیوں نے آم کے گٹھے گٹھے
 درختوں میں جھوٹے ڈال دیئے اور دور دور سے ان کی ہیلیاں جمع ہونے لگیں
 اودے سبز اور دھاتی ڈڈپٹوں میں شرانے ہوئے چہرے، مسکراتی ہوئی شریہ
 نکلا ہیں، بل کھاتے ہوئے جسم اور لطیف قہقہے آموں کے درختوں کے سائے میں
 سنائی دینے لگے ہر طرف ہرے ہرے درختوں کی قطار اور گھاؤں کی اظھر و شیراز
 کے غول اٹھکھیلیاں کرتے ہوئے نظر آ رہے تھے۔

آج پھول مت بڑی خوش نظر آ رہی تھی، اس نے اپنے باپ سے بڑی منت
 خواہ کر کے ایک دھانی چندری رنگہ لائی تھی اور آج وہ چندری اور ڈھک پھولی
 نہ سارہ ہی تھی، ہوا میں لہرائی ہوئی دو چوٹیاں ناگن کی طرح اس کے شانوں پر
 پڑی ہوئی بل کھا رہی تھیں۔ گھڑی گھڑی وہ اپنے ڈوپٹے کو سنبھالتی اور وہ
 بھولنے کے ایک ہی پینگ میں ہوا سے اڑ کر نیچے آ رہتا۔ گھاؤں والے اس کو
 تھری کہہ کر پکارتے تھے اور وہ اپنے جن سے بیخبر کلی سے پھول بنتی جا رہی تھی
 نہ وہ کلی اور پھول کا فلسفہ کیا جانے؟

ادھر گھاؤں میں بڑا خوبصورت نوجوان سمجھا جاتا تھا۔ اور لوگ اس کی
 خوبصورتی دیکھ کر رشک کرتے تھے وہ اکثر پھول مت کے یہاں آیا جاتا کرتا تھا۔

پہروں بیٹھتا اور پھول مت کے باپ سے کہیں اڑایا کرتا اور جب بڑھا حلقے کے کش لگاتا تو وہ چپکے سے کن انکھیوں سے پھول مت کو دیکھا کرتا، جوانی اپنا ساتھی تلاش کرتی ہے خواہ وہ محلوں میں ہو یا جھونپڑوں میں۔

پھول مت نہ جانے کیوں بس خواہ مخواہ یونہی اس کو دیکھ لیتی اور چھپ جاتی شاید وہ بھی ادھیر کو چاہتی تھی، آخردو لون چھپ چھپ کر ایک دوسرے سے ملنے لگے، ہندی کنارے آموں کے درختوں کے نیچے جھنڈوں بیٹھے ایک دوسرے کو دیکھا کرتے، محبت اپنی انتہا کو پہنچ چکی تھی، اور پھر ایک صبح گاؤں والوں نے سنا پھول مت ادھیر کے ساتھ کہیں بھاگ گئی۔

وہ دونوں خوش تھے اور ہمیشہ کے لئے اپنے کو شادی کی زنجیروں میں جکڑ چکے تھے، سادن پھر آیا اور وہی رم جھم کے نغمے شروع ہو گئے، پھول مت ادھیر کے ساتھ جھولا جھول رہی تھی منہ پر منہ رکھے ہوئے دنیا سے بیخبر سماج کے بندھنوں سے آزاد۔

دن گذرتے گئے۔ بہت سے سادن آئے اور چلے گئے وہ اب بھی خوبصورت تھی اور ویسی ہی شگفتہ مگر ادھیر اب اس کے حن سے ٹھک سا گیا تھا، وہی چہرہ وہی نگاہیں، وہی جھم، اور وہی آواز کوئی تبدیلی نہ تھی، بھلا وہ کب تک اس سے کھلا کرتا، زندگی میں تبدیلی لازمی ہے اور پھر ایک دن روپا ادھیر کی دنیا میں بس گئی، پھول مت نے کئی راتیں رورور کر گزار دیں، مگر اس نے اپنے کانوں

واپس جانا پسند نہیں کیا۔ وہ سب کچھ برداشت کرتی رہی مگر جب ادھیر روپا سے اپنی کبھی ختم نہ ہونے والی محبت کا اظہار کرتا تو وہ تملتا جاتی اور گھبرا کر اندر سے باہر نکل آتی۔

”کیا محبت میں ایسا بھی ہوتا ہے؟“ اور پھر اس کے آنسو بجائے سادون کے رم جھم کرنے لگتے۔

ایک دن روپا نے پھول مت کو نکال دیا، ادھیر سانے کھڑا رہا، اور جب پھول مت جانے لگی تو بولا ”اب کبھی ادھیر نہ آنا“ اور وہ تیز تیز قدم اٹھاتی اپنی منزل سے پیچھے ہٹ گئی۔ دل کے تار ٹوٹ چکے تھے اور بچانے والا ٹڈی حال ہو کر سو گیا تھا۔

چار برس کا طویل عرصہ گزر گیا، پھول مت ادھیر سے دور اپنی زندگی کے دن گزار رہی تھی وہ زندہ تو اب بھی تھی، مگر اس کا دل مرجھا چکا تھا۔ روپا ایک روز بھاگ گئی اور ادھیر کو تڑپتا چھوڑ گئی۔ بات ہی کیا تھی، ذرا سی بات پر وہ بگڑ گئی۔

بھاگنے سے ایک روز بیشتر روپا ایک نئے جھکے کی جوڑی پہنے تھی، ادھیر بولا ”یہ جھکے کہاں سے لائی؟“ اٹھلا کر بولی کیوں اچھے ہیں تا؟“ ادھیر بولا میں پوچھتا ہوں یہ لائی کہاں سے؟ وہ جھکوں کو ہلکی سی جنبش دے کر بولی میرا بھتیلا لایا ہے۔“

”ہوں تیرا بقیہ لایا ہے، آج تک تو تیرا کوئی بھیا نظر نہ آیا، مگر آج وہ چمکے سے صرف تجھ کو جھمکے دیکر چلا گیا، یہ کہہ کر ادھیر نے دو تھپڑ رسید کئے اور وہ جھپٹے ہوئے جھمکے ہلنے لگے، اسی رات روپا بھاگ گئی اور ادھیر تنہا رہ گیا،

آج رات کو پھول مت لیٹے وقت ادھیر کو بری طرح یاد آرہی تھی، بیچاری پھول مت کتنی حسین لڑکی تھی ان خداوہ سادوں کا جھولا اسے بے اختیار یاد آگیا۔ اور دھانی چندری میں سکھاتا ہوا پھول مت کا چہرہ آموں کے درختوں میں چوری چوری ملنا اور پھول مت کی گرم سانسیں! وہ رات بھر سو نہ سکا، نہ جانے وہ کہاں ہے، کیا اب بھی وہ اتنی ہی حسین ہے۔ جیسی وہ پہلے تھی، صبح اٹھتے ہی اس نے گاؤں کے لوگوں سے دریافت کرنا شروع کیا، ایک کسان نے بتایا کہ پھول مت گاؤں کے آخری کونے پر ایک کھیت میں کام کرتی ہے، ادھیر بولا ”کیا تم صبح کتے ہو، کیا وہ اب بھی جوان ہے، کیا اس کے مدھ بھرے نینوں میں اب بھی چمک ہے۔“

بڈھا کسان ہنس پڑا، آج کل کے لڑکے کتنے پاگل ہوتے ہیں ”میری پھول مت، ادھیر کھلکھلا کر ہنس پڑا، بانار جا کر اس نے ایک قیمتی جھمکے کی جوڑی خریدی اور اپنی پھول مت کو منانے چل دیا۔

راستہ بھر وہ سوچتا جا رہا تھا وہ اب بھی حسین ہے بالکل ویسی ہی جیسی پہلے ہی دی جوانی، وہی متوالا پن اور جب وہ اس کے سامنے جائے گا تو وہ بالکل بچوں

بچوں کی طرح سے اس کے شانے پر اپنا سر رکھ کر رو دے گی اور وہ اس کو
 منایگا پیار کرے گا اور اسے اپنے بازوؤں میں جکڑ کر کہے گا ”میں واپس آ گیا،
 پھول مت مجھے معاف کر دو اپنے ادھیر کو اب میں تجھے کبھی بھی اپنے سے جدا نہیں
 کروں گا اور پھر وہ نہیں دے گی ادھیر چمکتے ہوئے جھکے پنا کر وہ اس کو اپنے گھر
 لے آئے گا۔

جیسے ہی وہ گھوڑے سے اترا، کچھ کسان اب بھی کھیتوں میں نظر آرہے تھے
 وہ فوراً پکا ”پھول مت کو جانتے ہو؟“ وہ اشتیاق سے بولا۔ ہاں وہ ٹیٹھی
 ہے،“ اور ادھیر سہم کر رہ گیا، ہاتھوں کی نبضیں رکتی ہوئی محسوس ہونے لگیں اور
 اس کا سر حکم آگیا۔ نہ وہ سن تھا، نہ جوانی نہ دھانی چندری تھی۔ ادھیر
 کا ہاتھ بڑھا اور کوئی چمکتی ہوئی چیز آکر پھول مت کی گود میں گر پڑی نظر اٹھا کر دیکھا
 تو ادھیر گھوڑے پر سوار واپس جا رہا تھا وہ پکاری ”ادھیر! مگر وہ جا چکا تھا
 اور ڈوبتے ہوئے سورج کی سنہری کرنیں پھول مت کی گود میں پڑے ہوئے
 جھکوں پر پڑ رہی تھیں اور آنکھیں رو رہی تھیں ”رم جم“ ”رم جم“ !

وہ

رات کو دس بجے جب کچھ واپس آیا تو اس کو ایسا محسوس ہوا جیسے اس کے
دل اور دماغ کے درمیان کھل گئے ہوں اور ان میں سے بھیجی بھیجی خوشبوؤں
کی اہریں نکل رہی ہوں۔ بس یہی وہ مسکرا رہا تھا لگتا رہا تھا! دنیا کس قدر
حسین ہے کتنی دلکش!!

کپڑوں کی سرسراہٹ سے وہ چونک سا گیا۔ سامنے اس کی نئی ملازمہ
بانو کھڑی تھی۔

”کھانا لے آؤں۔“

”ہوں“ غصہ مڑی دیر میں کھانا اس کے سامنے تھا۔

”آج آپ نے بہت دیر کر دی“ وہ بولی۔

”ذرا شہر گیا تھا“ وہ منہ میں نالہ رکھتے ہوئے بولا۔

”بگم صاحبہ آپ کا انتظار کرتے کرتے سو گئیں، وہ قالین کے کونے

پر بیٹ کر بیٹھ گئی اور نوازی کی نگاہیں بانو کے شگفتہ چہرے پر جم کر رہ گئیں، یہ
غیب جن کے پاس تن ڈھانکنے کو کپڑا تک نصیب نہیں، جن کو پیٹ بھرنے کو
روٹی میسر نہیں ہوتی، جو کڑی کڑی کے لئے خاک چھانا کرتے ہیں کیا وہ آج

حسین بھی ہو سکتے ہیں؟ کیا ان کی نگاہوں میں بجلی کی سی چمک اور ان کی رفتار میں

زقاصہ کا سالوچ ہو سکتا ہے؟ یہ حسین غریب، امیکوئل نہیں ہوتے، بانو کی جوانی یہاں تک سوچنے پایا تھا کہ ایک بار پھر بانو کی چلتی ہوئی چھینپی چھینپی نگاہیں اس کی نگاہوں سے ٹوٹ گئیں اور بانو نے گھبرا کر اپنی نگاہیں نیچی کر لیں۔ دوپٹے سے اپنے سر کو چھپا لیا۔ جیسے نواز کی تیز نگاہیں اس کو نکل میں لگی۔

جیسے ہی وہ کھانا کھا چکا، وہ تیزی سے ڈرتی ڈرتی کھانے کی میز صاف کر کے بھاگی، آج پورے مہینہ کے بعد جب سے وہ نواز کی ماں کے پاس نوکر ہوئی تھی اس کو نواز کی گھورتی ہوئی نگاہوں سے ڈر سائے لگا تھا۔ گویا آج صرف آج نواز کو بانو کی جوانی کا احساس ہوا تھا، وہ رات بھر نہ سو سکی، اس کی آنکھیں خود بخود دھڑک رہی تھیں، اس کا دل دھڑکتا اور جلتا تھا وہ سوچتی رہی۔ مگر اس کا دماغ کچھ بھی حل نہ کر سکا۔ اکثر ایسا بھی ہوا کہ نواز کے کمرے میں صراحی اور گلاس کے موجود ہوتے ہوئے بھی نواز نے بانو کو بیانی کے لئے اپنے کمرے میں بلایا اور ایک روز ڈرتے ڈرتے جب بانو نے کہا ”بیانی تو آپ کے کمرے میں موجود ہے۔ پھر مجھے کیوں بلاتے ہیں؟“ تو اس پر نواز نے بگڑ کر کہا

”تو تو نہ کہہ رہے کہ نہ ہے؟ وہ سمجھ کر رہ گئی۔ کئی روز نواز نے اس سے بات نہ کی، کہینی اگر قتی بہت ہے؟“

عید کی صبح سب ہی نے کپڑے بدلے، نواز غسل کر کے جیسے ہی عید گاہ جانے کے لئے نکلا، تو اس نے دیکھا بانو لال لچکے کا دوپٹہ ریشم کی قمیض اور

چوڑی دار پا جامہ پہنے محسن میں کھڑی تھی ، وہ بالکل مثل شہزادی معلوم ہو رہی تھی ، بھری بھری پنڈلیوں میں کسا ہوا پا بجامہ کانوں میں چمکتے ہوئے بندے جو ذرا سی جنبش پر چمک اٹھتے تھے ، جسے ہوا کے ایک خفیف سے جھونکے سے شبنم کے قطرے سس کر رہے ہوں ۔ وہ مسکرا دیا ۔ ” بانو“ ۔
 ” جی“ ۔ جب وہ اپنے آپ سے شرماتی ، اس کے قریب آئی تو نواز کا چہرہ اور کان ایک دم گلابی ہو گئے ۔

” عید مبارک ہو“ نواز نے مسکرا کر کہا

” جی“ وہ دب کر پیچھے ہٹ گئی

” اپنی عیدی تو لے لو“ نواز نے ایک چمکتا ہوا روپیہ نکال کر اس کے ہاتھ پر رکھ دیا تو نواز کے جسم بھر میں چوٹیٹیاں سی رنگینے لگیں ۔ بانو سلام کر کے چلی گئی اور وہ اس کے قدموں کو کھڑا دیکھتا رہا

آج رات کو وہ پھر دیر کر کے آیا اور بانو نے کھانے کے لئے پوچھا تو نواز نے بیباکی سے کہا ” کب سے انتظار کر رہا ہوں“ جتنی دیر تک

وہ کھانا کھاتا رہا ۔ طرح طرح کے سوالات اس سے کرتا رہا
 ” تمھاری ماں کب مری تھی ؟ تمھاری پردرش کس نے کی ؟ تمھارا نام تو بہت پیا رہا ہے ، کس نے رکھا تھا اور بانو کے ماتھے پر پسینہ کے قطرے چمکنے لگے ، اس نے گھر کو نواز کو دیکھا ، آج وہ کس قدر ہلکی ہلکی باتیں

کہ رہا تھا وہ دن بدن اس سے بے تکلف ہوتے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب وہ کھانے کے برتن اٹھانے لگی تو نواز نے پک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”بانو! اللہ میرا ہاتھ چھوڑے۔“

”بانو“ وہ ہانگوں کی طرح بک رہا تھا، یہ تکلف، یہ حجاب کب تک

رہے گا؟

”اللہ میرا ہاتھ چھوڑے۔ اگر کوئی دیکھ لے“

”کوئی دیکھ لے تو کیا ہوگا“ مجھے اس کی پروا نہیں۔ میں تمہیں اپنی بنا کے

چھوڑ دوں گا۔“

”نوازیماں“ وہ کھڑی کانپ رہی تھی ”آپ کو آج یہ کیا ہو گیا ہے“

”آن کی آن میں اس کے آنسو آنکھوں سے دھل کو ٹھوڑی پر جمع ہو گئے“

اور پٹ پٹ کر کے اس کے کپڑوں میں جذب ہو گئے۔ اس کی رنگ برنگی

چھڑیاں چکنا چور ہو کر فرش پر بکھر گئیں اور نواز نے اپنے لب کچھ اس انداز

سے اس کے لبوں پر رکھے کہ بانو نے کسما کر چیخ ماری کہ سب لوگ گھر کے

دوڑ پڑے۔“

وہ نواز اس کی ماں نے گھبرا کر پکارا

”امی یہ کتنی چھو کی مجھ سے عشق کرنا چاہتی ہے۔ اس کی اتنی جرات۔“

آوارہ کہیں کی“

”بیگم صاحبہ! یہ نوازمیاں“ اس کے آگے وہ ایک لفظ بھی نہ بولی سکی
 ہر شخص اس کا منہ حیرت سے تنگ رہا تھا۔
 جھوٹی کہیں کی، رئیسوں کے بچوں کو ایسی ہی ذلیل، کمینہ عورتیں خواب
 کرتی ہیں، جن کی نہ عزت، نہ عصمت،

”لیکن میں تو بے گناہ ہوں“ وہ ٹپ کر بولی
 چل دو رہو، میرے لال کو بدنام کرتی ہے چڑیل،
 ”امی یہ آوارہ ہے“ نواز نے آستین چڑھا کر کہا
 ”اُن کہیں کی“ اس کی ماں بولی

اور بانو کی فریاد سننے والا کوئی نہ تھا غریب جو تھی نا! وہ اسی رات گھر سے
 نکال دی گئی، اکیلی، تنہا، اور وہ نیم کے درخت کے نیچے جا کر گر پڑی جس کی گھٹی
 گھنٹی شاخیں دوڑ تک پھیلی ہوئی تھیں، دور کہیں، تالاب میں زور زور سے
 مینڈک بولی رہا تھا اور بانو ٹوٹے ہوئے رباب کی طرح شکستہ پڑی رہ
 رہی تھی، شاید اپنی غریبی پر!!

تعلیم کے کفار

تم یوں ہی کب تک بیٹھے رہو گے میرے دوست! خاموشی اور ساکت،
 اس جہلم کے کنارے یہ اٹھلاتی ہوئی مست لہریں، یہ خوش گوار ہوائیں ہنسی علقی
 رہیں گی، ہزاروں طوفان آئیں گے اور لہریں ایک دوسرے سے ٹکرائیں گی۔
 پھر اطمینان اور مستی سے پہنے لگ جائیں گی۔ خواتین نشاطِ لالہ مارا دھڑلہ
 باغوں کے پھولوں کو کھلا دیں گی اور پھر ہماراں میں وہی دلکش مہی حسن اور
 وہی جو بن پیدا کر دے گی۔ یہ دنیا کا جوش کبھی ختم نہیں ہو گا۔ یہ آمد رفت کا
 سلسلہ کبھی نہیں ٹوٹے گا۔

گھمگھم جاتے ہوئے سفید رے کے بلے بلے خوبصورت درخت جگمگ
 سے باتیں کر رہے ہیں یہ روزانہ نہ جانے کتنی بسوں کو آتے اور جاتے دیکھا
 کرتے ہیں۔ جن میں جوان، بوڑھے اور بچے سب ہی ہوتے ہیں۔ یہ بسیں
 آتی ہیں اور چلی جاتی ہیں اور پھر پانچ چھ مہینے بعد یہ لمبی لمبی سڑکیں بالکل سوتی
 ہو جاتی ہیں، اور وہاں سفید سفید برف جم جاتی ہے، یہ کئی کئی برس کے چار
 کے درخت جو کھڑے لہرا رہے ہیں۔ سب کچھ دیکھتے اور سنتے ہیں، مگر بولنے
 سے مجبور ہیں۔ انھیں درختوں کی چھاؤں میں کشمیری بچے، گندے اور میلے
 کپڑوں میں لپٹے پھرے پر میل اور مٹی ملے رویا اور ہنسا کرتے ہیں۔ تقری

تھتے، سسکیاں اور باریکٹ جھین گونجا کرتی ہیں۔ اس جہلم کے کنارے جوان
 اور بوڑھے کشمیری مرد اور عورتیں میلے اور گندے پانی میں نہایا کرتے ہیں۔
 وہ اس گندے پانی کے اس قدر عادی ہو چکے ہیں کہ اس کی گندگی کا
 قطعی احساس نہیں ہوتا اور ان کو اپنے غلیظ اور بدبودار کپڑوں سے گھن
 تک نہیں آتی۔ وہ غریب ہیں اور غربت اور مظلومی ان کی ساتھی ہے۔ وہ دن بھر
 محنت کرتے ہیں، کھیتوں میں کام کرتے ہیں۔ بوجھ اٹھاتے ہیں۔ کتنی جھلا
 ہیں۔ سامان بیچتے ہیں۔ مزدوری کرتے ہیں اور اپنا پیٹ پالتے ہیں کشمیری
 پھول پھل۔ درخت۔ زعفران اور جن کے عادی ہو چکے ہیں۔ اب اس میں
 ان کے لئے کوئی کشش نہیں۔ رنگ برنگے پھولوں، جہلم کی اہروں اور
 خوش گوار فضاؤں سے زیادہ ان کو پیسہ کماتے ہیں مزہ آتا ہے۔ وہ جھوٹ
 بولتے ہیں، قمیص کھاتے ہیں اور اپنا پیٹ پالتے ہیں۔

جوں ہی ڈلی لیک بردہ کسی ہندوستانی کو دیکھتے ہیں، وہ سب کے سب
 پکار اٹھتے ہیں۔ شکارہ چاہئے جناب؟ نشاط لے جائے گا شالامار کی
 سیر کرائے گا۔

اور یہ انگریز ہر وقت شکار پر بیٹھے ہنستے مذاق کرتے نظر آتے ہیں
 وہ زندگی کی شراب کا ایک ایک قطرہ پی جانا چاہتے ہیں۔ دکھاؤ،
 بیو، ہنسو، اور مر جاؤ، وہ ان شکاروں کے اندر جن پر رنگ رنگ

کے پردے پڑے رہتے ہیں مغرب کی کسی نیلی آنکھوں اور تنہری بالوں والی نازنین کے ہمراہ قہقہے لگاتے، آہیں بھرتے اس جہلم کے پانی پر سے گزرا کرتے ہیں اور ان کی دھیمی دھیمی آوازیں جن کو یہ کشمیری مانجھی نہیں سمجھتے عشق و محبت کے سپان باندھا کرتے ہیں۔ ”اومائی ڈارنگ“ انگریز کتاب ہے اور وہ نیلی آنکھوں والی لڑکی شہزادہ سے اس کا ہاتھ دبا دیتی ہے۔

شکار وہ بہتا ہوا چلا جاتا ہے، کوئی نشاط کی طرف، اور کوئی شالامار کی طرف اور مانجھی زور زور سے پتوار چلائے جاتے ہیں۔ گڈلک صاحب کی ادائے ”میم صاحب کی ادائے۔ وہ کبھی کبھی پکاراٹھتے ہیں۔ اور انگریز ان کی زبان سے بے خبر اپنی محبوبہ سے وعدے کرتا ہے کہ دو مہینے کے بعد وہ پھر کشمیر آئے گا اور اس سے ملے گا۔“ اور وہ لڑکی سنتی رہتی ہے وہ ان جملوں کی عادی ہو چکی ہے نہ جانے کتنے فوجی انہیں اس سے یہی وعدہ کر کے جا چکے ہیں مگر وہ کبھی واپس نہیں آئے۔ شروع شروع میں وہ غمگین ایک اپنے محبوب کی واپسی کی راہ دیکھتی رہی۔ اس جہلم کے کنارے مگر وہ واپس نہیں آیا۔ لہذا اب وہ ان جملوں کی عادی ہو چکی ہے۔

اس ہاؤس بوٹ کا مالک جو ایک چالاک کشمیری ہے۔ ہمیشہ میلے اور پھٹے کپڑے پہنتا ہے۔ اس کی بیوی ایک حین کشمیرن ہے۔ جس کا نام عزیزہ ہے اس کا پہلا بچہ ابھی صرف چار مہینے کا ہے۔ وہ دن بھر اپنے ہاؤس بوٹ کی

کھڑکی سے جھانکا کرتی ہے۔ وہ پیدا گیا بڑا بڑا ہاؤس میں ہوئی اور اسی میں مہر جائے گی
 وہ بہن بنتی ہے۔ دن بھر نوٹ باؤس میں بیٹھے بیٹھے کام کیا کرتی ہے اور رات کو
 جب اس کا شوہر جاگھیل کر آئے گا تب وہ اٹھاتی ہوئی اٹھتی ہے اور اس چھوٹی سی
 جان کو جو ننھے ننھے چپکے ہوئے دیدوں سے ماں کو گھور رہی ہے الگ کر دیتی اور چاروں
 سے حقہ بھر کر اور چارہ بنا کر اس خزانہ کشمیری کے سامنے رکھ دیتی۔ جو دن بھر جھوٹ
 بولا گیا اور جاگھیل گیا۔ اگر وہ جیت کر آیا ہے تب تو اسے پہچانی سمجھائے گا اور
 وہ اس کے پیروں پر دبائے گی۔ میٹھی میٹھی باتیں کرے گی۔ لیکن اگر ہار کر آیا ہے تو وہ دو
 چار چیت رسید کر دیکھا اور وہ سسک سسک کر روئے گی اور اپنی کشمیری زبان
 میں نہ جانے کیا کیا کہے گی اور سو جائے گی۔ صبح بغیر نمائے وہ اپنے کام پر چلا
 جائے گا اور دن بھر سخت سے سخت محنت کرے گا اور وہ بچے کو تھپک تھپک کر
 سلائے گی اور پھر رات کا انتظار۔!

کتنے ہی شکارے الٹ گئے اور اس جہلم کے پانی میں لاشیں غرق ہو گئیں۔ کچھ
 میں اور باقی اس جہلم نے اپنے آغوش میں چھپا لیں۔ کشمیری عورت روتی ہوئی
 کنارے پر پکائی۔ بالکل لاشیں ڈھونڈتا رہا مگر اس کے بیٹے کی لاش نہ ملی
 وہ چیخ کر رو رہی تھی۔ شکارے الٹ جانے سے لوگوں نے شکاروں پر بیٹھنا
 چھوڑ نہیں دیا۔ کچھ شکارے اب بھی تیز تیز گز رہے تھے۔ کشمیرین چیخ کر
 روئے جا رہی تھی۔ اور ایک سو بھرائی ایک کالی ہندوستانی مجموعہ کو پہلو سے

بیٹھا بار بار کہہ رہا تھا کہ I AM MY LOVE اور مانجھی بیچ مار رہے تھے۔
گڈلک صاحب کی ادے۔ میم صاحب کی ادے۔ کشمیرن کی آواز اب بھی آرہی
تھی۔ اور وہ روئے جا رہی تھی۔

سڑک پر دو ہندوستانی چارہے تھے ایک بولا
”بھگوان کرے شکہ کی کانفرنس کامیاب ہو اور نیشنل گورنمنٹ قائم ہو جائے
دوسرا بولا۔

”ابھی ہندوستانی اس قابل نہیں کہ ان کو اتنے اختیارات دیدے جائیں۔
ہندوستان کو اتنے فرقوں میں تقسیم کرنے سے بہت خرابیاں پیدا ہو جائیں گی۔“
پہلا بولا۔

موتنی گرنے سے ہوتی ہے۔ ہمیں چاہئے کہ ہندوستانی تجارت کو ترقی دیں
اور ایک دم غیر ملکی سامان خریدنا بند کر لیں۔ ہندوستان کا بنا ہوا کپڑا پہنیں اور
ہندوستان کی ہی ہوتی چیزیں خریدیں۔“

دوسرا بولا۔

”یہ کیسے ممکن ہے ہم بعض غیر ملکی چیزوں کے محتاج ہیں۔ اور پھر ابھی ہندوستان
تجارت کے معاملے میں دوسرے ملکوں سے بہت پیچھے ہے۔ ہر ایک گاندھی جی بنکر
ایک دھوٹی اور بکری کے دودھ پر بسر نہیں کر سکتا۔“

پہلا بولا :—

”تم بے وقوف ہو۔ جب تم نہ اپنے ملک کو ترقی دو گے نہ اپنے ملک کو آزاد
کراؤ گے تو پھر کون کرائے گا۔“

دوسرا بولا:—

”ہندوستان اور آزادی۔ امان کیا ہو اس نگار بھی ہے ہر طرف انقلاب
انقلاب کے نعرے لگاتے ہو۔ ہندوستان کی تجارت کو ترقی دینا چاہتے ہو۔ غیر
ملکی سامان سے پرہیز کرنا چاہتے ہو۔ مگر اپنے بچوں کو امریکہ اور ولایتِ عظیم کے لئے
بھیج کر فخر کرتے ہو وہ آنکھیں کھول کر مغربی طور طریقے سیکھتے ہیں، مغربی فیشن پسند
کرتے ہیں، اچھب ہندوستان آتے ہیں تو انگریزی بولتے ہوئے۔ اب اگر تم ان سے کہو کہ
غیر ملکی سامان استعمال نہ کرو تو وہ تم کو کیا جواب دیں گے۔ کیا تمہارے ہندوستان
میں جس کی ہر چیز پر تم فخر کرتے ہو۔ ناز کرتے ہو۔ کلچر اور یونیورسٹی نہیں۔ جو تم
غیر ملکی تعلیم دلواتے ہو اور ان لوگوں کی نگہانی اور سوسائٹی میں بھیجتے ہو۔ جن سے
تم نفرت کرتے ہو۔ پرہیز کرتے ہو۔ تم خود ہی بتاؤ تم کہاں تک پہنچتے ہو۔“
وہ لڑتے جھگڑتے اس جہلم کے کنارے پر سے گزر جاتے ہیں ہر سب کچھ
سنستا ہے، دیکھتا ہے اور خاموش رہے نہ جانے اس کے سینے میں کتنے افسانے
پنہاں ہیں۔

جب ساز ٹوٹ گئے

”ہش“ اس نے بڑے رازدارانہ طریقے سے اپنے ہونٹوں پر انگلی رکھتے ہوئے
 کہا اور میں ایک دم ساکت ہو کر بیٹھ گئی۔
 سیما۔ میں نے اندھیرے میں آہستہ سے پکارا۔

”مری کیوں جا رہی ہو۔“

”میرا دم گھٹا جا رہا ہے۔“

”بس غصہ ڈی دیکھ اور“

”ہائے اللہ“

پھر میں نے اس کو گھاس پر ریگتے ہوئے دیکھا جیسے سانپ کا بچہ۔ وہ ڈوڑھ
 میں رہ گئی ہوئی کچی کچیریاں اپنے ڈومیسٹر میں جلدی جلدی رکھنے لگی۔

”ارے خدا کے لئے بس گرد، اگرچہ کیدار آگیا تو قیامت ہو جائے گی۔“

وہ چلو مگر ذرا آہستہ سے، ”سیما اور میں چوروں کی طرح سے چپکے چپکے کوٹری
 سے باہر نکلے اور گھر کی طرف تیزی سے بھاگے۔ اگر آموں کی فصل میں تھوڑی
 سی کیریاں چالیں تو اس کو چوری نہیں کہتے۔ اور پھر کچی کچیریاں دیکھ کر تباہ
 بھی تو نہیں ہوتی فوراً منہ میں پانی بھرا تا ہے۔“

گھر پہنچ کر اطمینان کے ساتھ سیما نے اپنا آنچل کھولا اور سبز سبز کیریاں زمین

پر آ رہیں۔ ہم دونوں چوری کا مال دیکھ کر کھلکھلا اٹھیں۔ اتنی ایک کیریاں۔

”سیا میرا دل تو ابھی تک قابو میں نہیں،

”و لا دیکھوں“ میں نے سیا کا ہاتھ اپنے دل پر رکھ دیا

”یہی خیریت ہوئی کہ ابھی تک دھڑک رہا ہے نفل نہیں ہوا۔

”ہٹ“ میں نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا

سیا جاتھوڑا سانک لے آ، پھر کیریاں کھائیں“

”نہیں بابا اب مجھ میں اٹھنے کی سکت نہیں تم جادو“

”نہیں تم“

”نہیں تم“ مجھوڑا میں نے بغیر ٹک کے کیریاں کھانا شروع کر دیں۔ رات

کے ایک ہم دونوں ٹکیہ کے نیچے کیریاں رکھ کر کھایا کئے۔

نہ جانے مجھے سیا سے اس قدر کیوں محبت تھی، جب سے میں نے ہوش سنبھالا سیا کو

اپنے گھر میں دیکھا۔ دہلی تپلی سی نکھری ہوئی سیا جہر وقت نہستی رہتی۔ جب سے یہاں کی

ماں مری۔ اس وقت سے وہ امی ہی کے پاس رہتی تھی ہم دونوں ساتھ کھیلتے ساتھ

سوتے۔ ساتھ اسکول جاتے تھے۔ گھر میں اور کوئی بچہ نہ تھا سوائے میرے اور

یہاں کے۔ بھیا پانچ برس سے اسکا سفر ڈیڑھ میل تعلیم حاصل کر رہے تھے۔ جب بھیا کے

ولایت سے خطوط تصویریں آتیں تو میں اور سیا کھنڈوں بیٹھی ان کو دیکھا کرتیں۔

مجھے اچھی طرح یاد ہے جب ابانے بھیا کو ولایت بھیجا تھا۔ اس وقت وہ، ابریں

کے تھے۔ گورے سے دیے پتلے اور سجدہ شریہ۔ ہر وقت سیما کو اور مجھے چانٹ
 لگایا کرتے اور جب ہم دونوں رونے لگتیں تو امی سے ہماری اسی شکایتیں کرتے
 کہ ”دیکھئے امی یہ دونوں باہر زمین پر بیٹھی اپنے کپڑے میلے کر رہی تھیں میں نے ذرا
 ڈانٹ دیا تو ہمارا گھر سر پر اٹھالیا بھتیاں کہیں کی“ اور پھر امی بھیا کی ہالوں سے بچھ
 ہو کر ہم دونوں پر خفا ہوتیں، سنرائیں دی جاتیں۔

جب بھیا ولایت جانے لگے تو بجیدہ ہونے کے ہم دونوں بہت خوش
 تھے کہ گھر سے بلا گئی۔ نہ اب کوئی مارنے والا ہوگا۔ نہ امی سے شکایت کرنے والا
 اب چاہے ہم جتنا بھی مٹی میں کھیلیں یا دھوپ میں ننگے پیر پھریں۔ امی اور وہی تھیں
 ابارنجیدہ تھے اور سیما اور میں باورپی خانے کی کھڑکی کے پاس کھڑی خوش ہوں ہی
 جتنی کہ بھیا چارہے ہیں۔ بھیا چلے گئے۔ اس کے بعد ہم دونوں کو بھیا کی کئی
 محسوس ہونے لگی۔ ہر طرف خاموشی مچی نہ کوئی ستانے والا تھا نہ شکایت کرنے والا۔
 سیما اور میں چھپ چھپ کر دعائیں مانگتیں کہ بھیا جلد آجائیں۔ مگر اتنی
 دعائیں مانگنے کے بعد بھی بھیا نہیں آئے۔ بھیا کی تصویریں دیکھ کر میں سیما سے
 کہتی، سیما دیکھ میرے بھیا اب کتنے خوبصورت ہو گئے ہیں، کتنی بھری بھری ہائیاں
 ہیں اور یہ! میں خیر کا انتھاسا گڑھا۔ آنکھوں کی شرارت ابھی انہیں
 گئی۔ ہم دونوں بھیا کی خوبصورتی پر باتیں کیا کرتے۔ پھر ایک دن ان کا آنا کہ
 وہ ہنسنا نہ آئے۔ ہے ہیں۔ اب ان کو پلنے کے لئے بجائی گئے تھے۔ کس قدر بد...

سے وہ دن گزرے تھے، خدا خدا کر کے بھیا گھر آئے۔ امی خوشی سے بھولی نہیں سکتی تھی۔ آج ان کو بڑا ولایت سے ڈگری لیکر گھر آ رہا تھا۔ ہم سب ان کو اتار دانے گیٹ تک گئے۔ وہ سہرا آنا ہوا بھیا کا چہرہ، نکھر ا ہوا شاداب رنگ۔ غم خیز نکلیا امی نے ان کو گلے سے لایا۔ ”میرا بیٹا، میرا مال“ وہ رونے جا رہی تھیں۔ سیما دور پر کہ ”بھیا کو دیکھ رہی تھی۔ جب امی نے کسی کام سے اس کو پکارا تو بہت دینے دینے قدم نہ تھکی ہوئی آئی۔ میں نے بھیا سے کہا۔ بھیا آپ نے پچا نا یہ سیما ہے۔“

”ارے بیٹا، یہ تو بالکل جوان ہو گئی۔“
 ”رات کو کہہ“ بھیا کے کمرے میں جانے لگی تو زبردستی سیما کو بھی اپنے ساتھ لے گئی۔“

”ہاں گریس“ بھیا مسکادئے۔
 ”بھیا! اچھا بیچ تھلائے۔ آپ ہم لوگوں کو یاد بھی کرتے تھے یا نہیں؟“
 ”ہاں کبھی۔“ اب بہت یاد آتی تھیں۔
 ”اے میں“ سیما بولی۔

”جہ بوجھ“ میں تو بی بھول گیا تھا، مگر اب تو تم میرے دماغ پر چھپائی جا رہی ہو۔“ ہم دونوں ہنس دئے۔ بھیا کی غسار تین بالکل ویسی ہی تھی۔ جیسے پہلے تھیں۔

اکثرین نے محسوس کیا کہ سیما بھیا سے سجدہ دلچسپی لینے لگی۔ وہ ہر وقت بھیا کا ذکر کیا کرتی۔ ان کے کمرے کو بار بار صاف کرتی جب وہ باہر جاتے تو وہ پہروں ان کا انتظار کیا کرتی اور جب وہ آجاتے تو سیما کا چہرہ گلابی ہو جاتا۔ وہ مسکرا مسکرا کر ان کو دیکھتی اور جب وہ چلتی تو اس کے کمرے بے انتہا دلچسپی سے دیکھتا ہوا ہو جاتا۔ اور بھیا جس وقت سے اندر آتے ان کی صدائیں آ کر تیں۔

”سیما میرا تالیہ نکال دو“ سیما میرا اخبار کہاں ہے“ سیما میرا اسکریٹس اسی کے کمرے میں رکھا ہے لے آؤ۔“

”سیما یہ کرو، سیما وہ کرو۔“

سیما سیما۔ ہر طرف سیما کا نام۔ جیسے بھیا کی ہر سانس سے سیما اٹھتا ہو۔ میں اکثر گھڑتی۔ بھیا مجھے اس طرح کیوں نہیں پکارتے جس طرح وہ سیما کو پکارتے ہیں۔ ایک دن میں ان کے پاس کھڑی تھی جب بھیا نے پکارا، سیما چائے لاؤ میں نے کہا۔ میں لے آتی ہوں بھیا۔“ نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔ نہیں تم نہ محنت نہ کرو۔ آخر سیما کس لئے ہے، میں اصرار کرتی رہی اور وہ منح کر کے رہے آخر سیما چائے لیکر آگئی، بھیا مسکرا دئے۔ میں کچھ بھی نہ سمجھ سکی کہ بھیا کو مجھ سے اتنی نفرت اور سیما سے اتنا لگاؤ کیوں ہے؟ وہ تو ان کی بہن بھی ہیں ہے پھر بھیا اس کو کیوں اتنا چاہتے ہیں۔۔۔۔۔ کیوں چاہتے ہیں۔۔۔۔۔؟

رات کو جب میں سونے کے لئے لیٹی تو میں نے چپکے سے سیما سے پوچھا۔

”سیما بھیا تم سے کیا باتیں کی گئیں ہیں“ میں نے دیکھا۔ میرے اس جملہ پہ

اس کا چہرہ ایک دم سرخ ہو گیا اور اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ آگئی اور اس کی
 جھکاہوں میں بہت سے راز اگڑا سواں لینے لگے۔

میرے بچہ اصرار پر اس نے کچھ ایسی باتیں بتلائیں جن کو سن کر نہ تو مجھے یقین
 آیا اور نہ میں سمجھ سکی کہ یہ سب کیوں ہوتا ہے؟ — یہ سب کیا ہے جو سچا سچ
 ہے؟ — اتنی خراب سی باتیں جن کا کوئی ٹک نہیں۔ بھیا کا ایسا پڑھا لکھا
 قابل انسان ایسی گزری باتیں کیسے کر سکتا ہے اور پھر یہ سب ان کو سکھایا کس نے
 یہ سچا جھوٹی ہے۔

انہی رات بہت کچھ سوچنے کے بعد بھی میں کچھ نہ سمجھ سکی — میں سوچتی
 رہی۔ یکایک کسی کے قدموں کی آہٹ سنائی دی۔ میں نے آنکھ کھول کر دیکھا
 بیسے بھیا کی پرچھائیں سیما کی پلنگ کی طرف آہستہ آہستہ بڑھ رہی ہے —
 میں نے ہم کو اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ چند سکند کے بعد میں نے پھر آنکھیں
 کھولیں — اب وہ سیما کے پاس چپکے کھڑے اس کو دیکھ رہے تھے
 میرا دل دھڑکنے لگا۔ انھوں نے آہستہ سے اس کے رخسار میں ٹپکی لی وہ
 تسبیح تھی۔ انھوں نے پکارا ”سیما“ وہ پھر کسمائی — وہ
 تھوڑا سا اس کے اوپر جھک گئے اور ان کے ہونٹ اس کے ہونٹوں سے
 چھو گئے۔ میرے ہاتھ پیر یوں ہو گئے — ہاے اللہ بھیا پاگل تو
 نہیں ہو گئے۔ میں خدا سے دعا مانگنے لگی — جب میں نے آنکھ کھولی

تو نہ بھیا تھے وہاں اور نہ سیما — اس کا پلنگ خالی پڑا ہوا تھا —
میرا دل ہل گیا — سیما ٹھیک کہتی تھی — بھیا اچھے آدمی
ہیں —

سیما اب زیادہ تر اپنے کمرے میں سویا کرتی مضمحل سی — اور پھر رات
رہتا اس کا پیٹ آگے کو بڑھنے لگا۔ جیسے کوئی غبارے میں ہوا بھر
رہا ہو۔

گھر والوں کی نگاہیں پڑنے لگیں۔ ہر کو نے میں چہچہے ہونے لگے سیما۔
گھر اور گھر سے باہر کا عزمان بن گئی اور امی نے ایک دن اس کو مارا بھی — اسکی
چیخوں کی آوازیں نے اپنے کمرے سے سنی تھی۔ میں تھلا سی گئی۔ امی زندگی
میں پہلی مرتبہ اس کو مار رہی تھیں۔ مجھ سے ضبط نہ ہو سکا میں رو دی۔ مجھے
سنی سے باندی کی گئی کہ میٹا سے نہ بات کر دوں اور نہ اس سے ملا کر دوں۔
— کتنی مشکل اور سخت سزا تھی — زندگی میں سیما مجھ سے
چھٹ گئی۔ میں نے جب بھی کبھی اس کی جھلک دیکھی۔ وہ جیسے ابھی ابھی
مڑکرا اٹھی ہو۔ سرخ سرخ آنکھیں تھکی تھکی سی۔

امی نے جلد از جلد بھیا کی شادی کر دی — دھن آئی بھیا کی پہنہ
کی — وہ بار بار مجھ سے کہتے

”دوسرے دن دھن پسند آئی؟ تمہاری بھابی کا جسم استھر دلیم سے ملتا ہے؟“

کتی جین لڑکی ہے۔ ہماری پسند پر ہم کو داد دو۔

میں نے دیکھا مہمانوں کے پیچھے بہت دور پر میری بچپن کی سیما دو ہا دو من
کو بڑی یاس سے دیکھ رہی تھی۔ بھیا خوشی سے مسک رہے تھے۔ ہنس رہے
تھے اور ان سے کچھ ناصبر پر سیا کا دل رو رہا تھا۔ اس کی نگاہیں اس وقت
بھی گلابی ہو رہی تھیں۔ اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ خوشی کے نغمے
ایک ایک کر کے لٹ گئے اور کسی کی گھٹی ہوئی سسکیاں نغناؤں میں گونج گئیں

ہر جائی

پام کے گھنگھور دھن سے چاند کی چاندنی جب اُس کے چہرے پر برسنے لگی
 تو اس نے کسمسا کر اپنی بھیگی ہلکوں کو بھینچ لیا اور مچلتے ہوئے گرم گرم آنسو ٹپ ٹپ
 کر کے چادر میں جذب ہو گئے۔ چاند تیزی سے ایک سیاہ بادل میں چھپ گیا اور کچھ
 دیر کے لئے زہرا کے چہرہ پر اندھیرا سا آگیا۔

بہت دن گزرے آج سے دو سال قبل اس کی زندگی کے گلشن میں ایک غنچہ
 مسکرایا تھا اور مسکراتے مسکراتے پھول بن گیا تھا۔۔۔ زہرا نے اس پھول کو چاہا تھا
 اس سے عشق کیا تھا وہ پھول جس کو وہ پیار سے جامی کہہ کر پکارا کرتی تھی، اس کی
 پر شباب جوانی نے اس کو بار بار پیار کئے تھے، گرم گرم پیار، گھبرائے ہوئے پیار
 ”زہرا“

”جامی“

”یہ پھول یہ شرما ئے ہوئے خنپے تھیں پسند ہیں نا؟“

”نہیں“

”کیوں؟“

کیونکہ یہ خاموش ہیں، ان کے لب محبوب کی قربت سے نہیں دھڑکتے
 نہ ان کو کسی کا انتظار ہے، نہ یہ چاہتی ہیں کہ ان کے مسکراتے ہڈ سال ہو کر

کھلا جلتے ہیں کسی کی یاد میں ٹرپنا نہیں جانتے۔

”زہرا“ جامی کی آواز میں جوش تھا، یہ انتظار یہ فرقت کہیں ہم کو بھی بڑھال، کر دے۔ ”زہرا“ نے جامی کی نگاہوں میں دیکھا تو اس کا دل چنچ اٹھا ”ایسا نہ کہو جامی اور پھر گرم گرم سانسیں ایک دوسرے سے ٹکرائیں گی۔“

وہ تیزی سے روشن پردہ ڈر رہی تھی، جامی آگے بھاگ رہا تھا، کئی بار وہ گرتے گرتے سنبھل گئی آخر اس کی سانس تیزی سے پھولنے لگی وہ چلائی ”میں نا رگنی جامی اب چلا نہیں جاتا“ لیکن وہ آگے بڑھتا ہی گیا۔ ایک جگہ پر وہ تھک کر بیٹھ گئی۔ زندگی بھی ایک دوڑ ہے، ایک جوا ہے وہ جس قدر بھاگنے والے کا پیچھا کرتی ہے وہ آگے بڑھتا گیا۔ وہ جتنا جیتنے کی کوشش کرتی وہ ہارتی رہی بالکل گھڑی کی سوئی کی طرح۔ بڑی سوئی آگے بھاگتی ہے اور چھوٹی اس کا تعاقب کرتی ہے، جامی اور۔۔۔

ہر ابھی تو سوئیاں ہیں اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے
رو دیں زہرا، عورتیں بڑی بد دل ہوتی ہیں، مجھ کو دیکھو سا تھکا تک نہیں
وہ فاتحانہ مسکراہٹ سے مسکرا رہا۔

تم مردوں کا دل پتھر ہوتا ہے نا“ اس کے ماتھے پر کچھ ناگوار سیلویٹیں پڑ گئیں
”بگڑ گئیں“

”شاید وہ بچوں کی طرح رو دی، جیتے وہ صرف رونے کا ایک بہانہ ڈھونڈ رہی تھی۔“

”زہرا“

”کہو“

”جامی کیسا ہے ذرا سچ بتلانا؟ حمیدہ نے تیزنگا ہوں سہرا کو کہہ دے گا جاؤ تو
”بہت دلکش“ وہ گلاب کے سُرخ پھولوں کو تنکے لگی۔

وہ گلاب عزیزہ اور رباب تو اس پر جاں دیتی ہیں لیکن جامی تو اسی طرح زینت
مٹے ہوئے ہیں۔

ہوں ”زہرا کا دل ہل گیا۔ زینب کا چمکتا ہوا پہرہ بندتی ہوئی میں اس سے شے
آگئیں۔ عزیزہ کا پاؤسی، رباب کی شوخی اور زینب کی دو ٹھٹک باتیں وہ ہانپ لیتی
اور جامی!

اس کا دل چاہا وہ حمیدہ کو اکیلا چھوڑ کر بجائے بس مگر اس سے میاں
کی کھٹک کون مٹا سکتا ہے۔

”جامی“

”ہوں“

”تم گلاب مت بنایا کرو“

”دیکھو“ اور زہرا سویتے اُس وہ میرا لایا جواب دے

”مجھے پسند نہیں“

”لیکن مجھے تو پسند ہے“

”تم ہر جانی ہو“
 ”تم سجدہ بدمزاق لڑکی ہو“

”یہ بد مذاقی نہیں حقیقت ہے“
 ”تمہارا مطلب؟“
 ”تم زینب سے عشق کرتے پھرتے ہو شرم نہیں آتی تم کو“
 ”یہ میری ذاتی باتیں ہیں اس میں تمہیں کیوں اعتراض“

”وجامی“ وہ چلائی
 ”وہیں تمہارا پابند نہیں رہ سکتا“
 ”لیکن جامی میں
 اس کی آنکھیں گیلی ہو گئیں
 ”مجھے تم سے نفرت ہے“

آج بہت سے تارے ٹوٹ رہے تھے۔ زہرا کی محبت آگ کی طرح سلگ
 رہی تھی۔ اس کو محسوس ہو رہا تھا جیسے اس کے جسم میں بہت سی پچائیس
 چھبی ہوں سامنے لان میں یوسف کھڑا تھا اور وہ اندھیرے میں کھڑی سکرا
 رہی تھی۔ !